僕は不思議な感動を覚えながら、彼を眺めていた。居並ぶ人々も同様に感じているらしい。長いスピーチなのに、皆、食い入るように玲を見ている。顔が綺麗というだけではない、人を惹きつける魔力のようなものが彼には備わっていた。照明がふっと明るくなる。各テーブルに料理が運ばれ、座の緊張がゆるやかに解けた。前菜が終わった頃、玲のやわらかな声がまた会場に響いた。「どうぞ、そのままで飲食をお続けください。いま、私の手元に、さきほど皆様にお書きいただいた私たちへの質問カードがあります。一部のテーブルで、どっと笑いが起こった。「カードへの回答を交えながら、時間の許す限り私たちのことをご説明したいと思います。玲は彼と僕の略歴を簡単に紹介してから、何枚かのカードを取り出した。「結婚までの経緯--のご質問が一番多いですね。ご存じのかたもおられると思いますが、昨年9月に私たちの父母が他界いたしました。当時私は神戸で勤め、彼は宮崎で働いていました。半年後に相続手続きの必要が生じたために、私たちは再会し、お互いに愛情を持っていることを知りました。父母の生前は、知らなかったのです」ああ、玲は両親への非難を避けようとしているのだ、通訳をしながら僕は思った。--そこまで、言っていいのか?--玲。「--そして翌朝、私が彼にプロポーズをしました。その返事をもらえたのが、今年の9月です。玲はにっこりと笑った。「次に多かった質問です。--なぜ、結婚しようと思ったのか--理由ですね。「ごく普通の男女の場合と同じです。私たちはお互いに愛情を持っていました。私には彼が必要で、彼には私が必要でした。私たちはお互いに支え合い、励まし合って、人生をともに生きていきたいと思いました。普通の男女と同様に、私たちの生きるこの社会の中で、普通に私たちの関係を認められたいと願いました。僕は通訳をしながら、会場の反応を見ていた。ほほえんでいる人、深くうなずいている人たちの隣にはむっつりした顔、いぶかしげな顔も並んでいる。西洋人の場合は、表情の差がもっと歴然と現れていた。カードは次々と進んだ。どっちがタチだネコだというようなきわどい質問もあれば、お色直しはしないの、なんていう可愛いのもあった。玲はケース・バイ・ケースですねとさらりとかわすかと思えば、突然上手の僕の方につかつかと歩み寄って、僕のグレーのモーニングを脱がせ--会場が沸き返った--自分の白いモーニングと交換して「お色直しです」とやってのけた。披露宴が終わる頃には宴席はかなりくつろいで、いいムードになっていた。式の立会人の署名用紙がまわされる。10分の休憩をはさんで、結婚式に移った。このときばかりは、ふたりのほかに進行役がいる。俊男がその任にあたった。いつになく緊張している。人々の見守る中で僕たちは宣誓し、誓約書にサインした。僕はつっかえながらペンを走らせた。マリッジ・リングのかわりにピアスの交換。玲は右の耳に、僕は左の耳に、3日前一緒に穴を開けていた。お互いのイニシアルを彫り込んだプラチナのピアスを、僕たちは互いの耳に着けた。--後は、誓いのキスだ。これで式はすべて終わる。向かい合ってから、ちょっと、うろたえた。打ち合わせを忘れていた。--と思ったら、僕の表情で察した玲が唇を寄せてきた。--受けとめる形になる。--2秒、3秒・・・少し長いかな、と思ったとき、唇が離れた--その、瞬間。パン、パン、パン!突然、かん高い音が会場に響き渡った。僕はとっさに玲に覆い被さり、床に転がった。ピピピ・・・と電子音が響いた。20携帯電話を掴んだのは、玲だった。彼はすぐに起きあがると、急に明るい顔になり、中国語で相手に何か話しかけてから、招待客たちに言った。「皆さん、大丈夫、爆竹です。--南京町の、S商会の王さんから今、お祝いの電話がありました。何だ、そういえば・・・客たちの間から安堵と失笑の溜息が漏れた。場が笑い声でどよめいた。玲は少し赤くなりながら、僕ともう一度キスをした。今度は、うまくいった。式が終わり、僕たちは出口で招待客一人ひとりをていねいに送った。署名をした客も、しなかった客も。心情的にはわかるけど、カソリックなのでね、とわざわざ断ってきた客も何人かいた。--まあ、プロテスタントだって、そうだろう。それでも全体の半数は署名が集まった。「でも、一応の成果だろ?これだけの人が認めてくれたって、形の残る実績だ。玲は笑いながら、控室に消えた。最後の客が退出して、僕はやれやれと会場の椅子に腰を落ちつけた。カードをかかえた葉子がやってくる。「--会社の人たちも・・・片桐のおじさまも、治夫さんも、あっけにとられてたわ。人を惹きつけるものが違う。「--わたしね、やっぱり結婚することにしたの、治夫さんと」--え?僕は思わず葉子の方に向き直った。僕は片桐治夫の丸い顔を思い浮かべた。彼女はなつかしそうな目になった。21浴室からかすかにタルカム・パウダーの匂いがする。玲の白い顔にほんのり血の色が戻ってきた。睫毛を二、三度しばたかせる。僕はベッド・サイドでほほえんだ。「--ああ、・・・悪いね。玲は赤くなって、半身を起こした。僕はキング・サイズのダブル・ベッドを目で指した。シーツが皺くちゃになっている。「僕がもぐりこんだのも気づかないくらい、君はぐっすり眠ってた。玲は黙ってバス・ローブの袖を通す。32階のロイヤル・スイート。玲がドアの前で振り向いて、笑った。僕は彼に歩み寄り、その耳元で低くささやいた。「--玲、・・・今夜は、寝かさないよ」--静かだ。僕たちふたりの息づかいのほかには、この部屋に何ひとつ音がない。目の前の白い背中に大粒の汗が浮いている。髪が枕に流れてうなじの皮膚がむきだしになり、手は枕をきつく握りしめたままこまかく震え、肩全体を揺らしながら苦しい呼吸をしている。僕は玲の肩に手を掛け、枕に埋めた顔を無理に横向かせて、半開きになった唇に接吻した。--それから、精も根も尽き果てて、その身体の上にくずおれた。浜辺にうちあげられた死体のように。僕は目を閉じて、玲の肌を全身で感じる。皮膚が余韻で震えている。太陽の熱を含んだ砂浜のようだ。汗と唾液と、精液の匂い。僕は背中に唇をつける。玲の肩がぴくっと動く。僕は唇をうなじに這わせる。皮膚の表面がさっとざわめく。玲が僕の下で身体をねじり、仰向けになって僕を招く。僕は玲の胸に頭を乗せて、彼の心臓の音を聴く。目を閉じて耳をずらし、身体に流れる音を聴く。遠く沖合いからこの砂浜へ。寝室のカーテンを開けると、一面の光の海だった。昼間の木枯らしに雲が吹き散らされて、空が怖いほど澄んでいる。黒いビロード地に無数の宝石を散りばめたような華やかさだ。市街地の灯が山の中腹までひといきに連なって天に駆け昇り、山頂からは夜空の星々に姿を変える。海面には多くの船が停泊し、陸に劣らない美しいイルミネーションを競っていた。この濡れたような闇の濃さ。山腹にきらめく人家の灯のあたたかな色合い--東京にも、大阪にも、札幌にも、福岡にも、いや、世界中のどこにもない、神戸だけにある色合い。