AM「僕はアメリカで3,089本のヒットを打ったわけですけど、ゲーム前に妻が握ってくれたおにぎりを球場に持っていって食べるんですね。その数が2,800個くらいだったんですよ。(妻は)3,000個いきたかったみたいですね。そこは3,000個握らせてあげたかったなと思います」。2019年3月にイチローが引退会見で発した数々の言葉が多くの人に感動を与え、訓話として語り継がれている。このエピソードも美談として引用されることが多い。私は思わず耳をふさいでしまった。おにぎりの話はいらないよ!)発端は2003年までさかのぼる。ヤンキースに移籍したばかりの松井秀喜と全盛期のイチロー、二人のスーパースターがあるテレビ番組で、司会者無し、差しで語り合うという夢の企画が実現した。私は二人が発する一言一句に聞き入り、どんな小さな教えでも学び取ろうと意気込んだ。今でも脳裏にこびりついているのは、「おにぎりの海苔はしっとりに限る!」と力説するイチローのしたり顔である。どちらかと言えば食べる直前に巻いたパリパリの海苔が好きだという松井に向かって「君はおかしい」、とイチロー。そんな摩訶不思議なやり取りにけっこうな時間が割かれたのである。(おにぎりの海苔なんてどっちでもいいじゃん。あのイチローがこんなにこだわってるんだ。数日間、この問いが私の頭の中をグルグル駆け巡った。「イチローはおにぎりが好き。