駅前で買い物をした時には、もう持っていなかった。駅のほぼ構内にあると言っていい店で買ったものだったので、切符を買って電車を降りるまでの間に落としたという間抜けな失くし方をしたのだった。落とし物センターに電話をしたが、届けはなかった。駅に電話をすれば、最新の情報がわかると教えてもらったが、どの駅にも届いていないということだった。誰かが持ち帰ったとすれば、それはどんな人なのか。別に売ったって大した額にもならない、半分下着みたいな服なのだ。自分か家族が着るぐらいしかないだろう。あれは店頭で、黒にしようかサーモンピンクにしようかと、随分迷って買ったものだった。普段着ている服は黒が多いので、中に着るのならたまにはこういう色も可愛いなと思って、土壇場で黒をやめてピンクに決めたという経緯があり、私にはちょっとだけ冒険のキャミだったのだ。