聞きなさい!」スーツを着た化粧の濃い三十代の教師が叫ばなくても、体操座りで並んだ子どもたち全員の目は、その巨大な装置に注がれていた。それは、50センチ四方の立方体の金属の塊が6つ組み合わさったような形をした機械である。それぞれの立方体には、床に固定されているもの以外には、ほぼ同じ太さの頑丈なアームがついており、天井、床、四方の壁にしっかりと取り付けられていた。メガネをかけた背の小さい中年の男は「沼田さん」と紹介されていた。一礼して、肉声で話し始める。室内は大仰な機械がある割にとても静かだった。「えー、こんな風に、それぞれの金属に鉄製の腕がついて壁や天井の方に伸びていますけれど、この壁や天井の向こう側に、ものすごいパワーで押してくる大型の装置があります。みなさんの教室ぐらいの大きさで、様々な油圧駆動機関がからみあって、とても複雑です。大きな力が生まれるので、その力でもって、5つの方向からギュッギュッと順番に押していきます。下の土台は動きません。これが圧縮のやり方です」そこで、沼田さんは立方体の集まったところまで歩み寄ってきた。子どもたちの視線が、沼田さんに移動し、再び戻った。「そして、この一番大事な圧縮するところ、上から1番、奥にあるものから時計回りに2番、3番、4番、5番と番号が振ってあります。1番プレス、2番プレスというようにこちらでは呼んでいます。この四角くなっている黒い金属は二ホウ化レニウムという、とても硬い金属です。ダイヤモンドと同じくらいの硬さですね。それにしてはとても安価なので、こういった機械には重宝されています。これは今、プレスが5つ、ぴったり重なっていますけれど......」と、沼田さんは操作レバーを担当している別の作業員に合図をした。赤い操作レバーが反対側に倒され、静かな振動音とともにアームが縮んで、立方体の集合が6つにほどけていった。「このように、中に空間ができているわけですね。上のものが、1番です。なると、わかりやすいですね。さっきは少しわかりにくかったので、今、確認してみてください。沼田さんが自嘲気味に笑って言うと、ややあって1匹のニホンザルが連れてこられた。なついているようで、作業員の持つヒモにひかれて大人しくついてきていて実に可愛らしい。子どもたちからほのかな歓声があがった。この子を中に入れます。確かに、ニホンザルは自分から、中央の、土台となる立方体に飛び乗って、ちょこんと座って待っている。「ではお願いします」メガネの男が言って手を上げると、再び、操作レバーが逆に倒された。すると、また静かな振動と機械音がして、上下左右のアームが伸びていった。その訓練もされているらしい。6つの立方体の辺が互いにぴったり重なり合うようにして、サルが内部に閉じ込められた。一度、高い声で鳴いたが、その間にも金属の塊が容赦なく狭まっていく。言うがはやいか、実際に機械が止まった。内部がどれくらいの大きさになったか、子どもたちは興味津々といった様子で見つめている。「このあたりで、サルの方ではいつもとちがうということに感づいています。鳴いていますが、この子はまだ鳴かない方ですね。50センチ四方の空間で、体勢的にも、ほとんど動けない状態です。子どもたちは何にも言わず、沼田さんを大きな瞳で見上げていた。沼田さんは一人の男子を見た。再度訊くようなことはしなかった。後ろから飛んできた教師の声にうながされて、鈴木くんは少し恥ずかしそうに立つと、おしりを軽くはらって言った。沼田さんが笑い、周りを囲んでいる大方の作業員から軽い拍手が鳴り響いた。教師は破顔一笑といった様子で声と拍手を響かせ、生徒たちもそれにつられて拍手を送り、場は和やかな雰囲気に包まれた。鈴木くんははにかみながら座った。「そう、一旦機械が止まるのは、いま鈴木くんが言ってくれた、サルに心の準備をさせるため。それから、体の準備をさせるためなんです。何人かの生徒が、開いたままにしてあったしおりにメモを取った。沼田さんはそれを見て取り、少しの時間を与えるように待った。後ろから教師が「ほら、メモを取ってない人はあとでレポートが書けないからね!」とせき立てると、残りの生徒たちも背を丸めて慌ただしく書き込みを始めた。沼田さんは声の速度をゆるめて、さっきと同じことをもう一度言うと、さらにそのまま続けた。「今この中で、サルはちょうどお母さんのお腹の中にいる時のような体勢になっています。して狭い場所に閉じ込められると、不思議なことに、全てのサルが自然とそういう体勢を取るんです。遺伝子に刻まれている本能なのかも知れません。これも不思議なのですが、サルはこの時、物音ひとつたてず、鳴きもせず、じっとしています。して、1分も待てば十分です。女の子が一人、切羽詰まった大声で手を上げた。「機械の計算でぴったり重なって、見えづらいけどパッキンもついているので、血や体液が外に出ることはありません。完全な密封だと空気圧や液体の圧力で圧縮ができなくなるので都合が悪い。いうことで、途中でちょっとした工夫があります。その時も、血が出ることはありません。