検挙された2・4事件(33年)などの弾圧を受け、県教育界は戦争遂行に協力していった。あの時、小林が教員の組合運動に積極的に加わらなかったのは、いつも子どもたちのそばにいたいという思いが強かったからではないかと、吉川は考える。一方で、「トゲのように残った戦前・戦中の経験を『自分の弱さ』として抱え、『平和』と言い続ける戦後の生き方が決まったと思う」。後押ししたのが、日本国憲法だ。異例の「核廃絶・軍縮」の声明を提案したりした。提唱」で、「軍備によらず、世界への善意の貢献によって国を守る道」を説いた。9条を持つ日本にとって大事なことは、「どこかが攻めてきたらどうするのかという議論を超えて、戦わない状況をどうつくるかだと言っていた」と吉川は振り返る。「君が正義に反することを行い、私が黙って君にそれをやらせておくとすれば、不正なのは私自身である」。94歳で再刊した際、ロマン・ロランやシュバイツァーとともに私淑していたガンジーの思想を受け、憲法9条があるのに軍備増強が図られている現状を見過ごせないとの意思を鮮明にした。「軍備がなくても平和は達成できるんだという、先生が示した道に確信を持たせることが我々の大きな役目ではないか」。吉川は、そう感じている。平和・民主社会が「夢」2014年に出版された「石より堅い9条がある」(川辺書林)で、小林の赤十字国家論を紹介し、そこから想起する板画を添えたのが板画家、森貘郎(75)=千曲市=だ。タイトルは、小林が好きだった言葉「人生には石より堅い夢がある」にちなんだ。「あんずの里」として有名な地元で森は、小林を囲む花見会を催した。亡くなる2年前まで約15年間、小林はその輪で語り合うことを楽しんだ。声高に、押しつけるような物言いはしない。「ものづくりや一品一品を大事にし、日常の美しさを守っていくという民芸は、平和な社会があってこそという考えに共鳴した」と、森は話す。子どもたちにいいものに触れてほしいと、吉川らと民芸館立ち上げに奔走し、開館した1995年に99歳で館長となった小林。沖縄や北海道のアイヌ民族などの地域の文芸に着目し「隣国の文化への尊敬が、『平和への願い』の基礎である」は、小林の口癖だった。「現在のヘイトスピーチやネットにあふれる他国への蔑視や攻撃を、先生がいたらどう思うだろうか」と吉川。個を尊重し、違いを認め合いながら築く平和で民主的な社会――。戦前から小林が描いた「夢」を、夢のままで終わらせてはいけない。(0)生で生きる生で生きる百丈が馬祖大師のお供をして山を散歩していると、突然野鴨が飛び立って行くのが見えた。