(GHQ)による占領の始まりでもあった。県内も軍服を着た米兵が街を闊歩(かっぽ)した。「MP」と書かれたヘルメット姿の米軍憲兵(ミリタリー・ポリス)が防空壕(ごう)に武器などが隠されていないか目を光らせた。焼け野原となった宇都宮市の市街地には粗末な造りのバラックが並び始め、非正規の流通ルートでサツマイモや野菜などの食料を扱うヤミ屋が繁盛した。終戦から半年後の1946年2月、昭和天皇は戦争の傷痕を残す各地を訪ねる全国巡幸を始めた。各地で歓迎の市民が人垣をつくった。「日本国民は、恒久の平和を念願し...」。(さいとうはるえ)さん(73)はそのころ5歳。実父は戦死し、母は後に新しい夫と再婚する。「どうして死んじゃったの。新しい父を迎えた斎藤さんの心には、その後長く戦争の傷が影を落とした。戦後の全国巡幸で県庁屋上から宇都宮市内を視察する昭和天皇(屋上手前右)。覚えているのは、父の遺骨箱を抱いた母の後ろ姿。当時4歳だった斎藤春枝(さいとうはるえ)さん(73)は、幼心にも「孤独」を感じ、胸が締め付けられる思いがした。父は妊婦の母を残して出征し、ビルマで戦死した。終戦から1年後の1946年。自宅から10キロほど離れた国鉄(現JR)蒲須坂駅(さくら市)に馬車で向かい、遺骨箱を抱えて帰ってきた。箱には、入っているはずの遺骨さえなかった-。後で母からそう聞かされた。2年後の48年、父の弟がパラオから復員した。父母両家は「逆縁婚」を決めた。家を守るため、母は戦死した父の弟と再婚した。斎藤さんの「新しい父」は夜中に突然、叫び、泣くことがあった。母に厳しく当たることも少なくなかった。母が言い返すことは、一度もなかった。自らの歌集「傷痍(しょうい)の妻」を手に取る大島正子さん。お国のためにけがをした。(おおしままさこ)さん(93)は戦中の43年、軍人の夫と結婚した。12歳上、戦闘機「隼(はやぶさ)」のパイロット。結婚が決まった時には、大分県の別府海軍病院で療養していた。南方で首筋に機銃の弾を受けたと聞いた。それでも結婚にためらいはなかった。戦後、夫の故郷の栃木市へ戻った。後遺症で右半身が不自由な夫を支え、実家の質屋を切り盛りした。「体が不自由でも、生きて戻れたのだから幸せ。恨み言を言っても仕方ない」そう言い聞かせてきた。2008年11月、夫は98歳で亡くなった。毎朝、左手だけで顔を洗っていた夫。大島さんは一周忌で歌を詠んだ。戦後、斎藤さんはそんな思いを引きずり続けた。見るのは、米軍爆撃機B29に追われ、逃げ惑う悪夢。「新しいお父さん」を9年前に亡くすまで、結局一度も「お父さん」と呼べなかった。終戦から70年がたとうとしている。今、自宅の仏壇には母と、2人の父の遺影が並ぶ。父の愛情を受けられず、つらい思いばかりだったが、3人に等しく感謝できるようになった。「皆それぞれ、戦争によって不幸せになった一人だった」と思うから。25日、新型コロナウイルスの感染者が新たに60人確認され、計893人になったと発表した。7:22全国主要ニュースをもっと読む気象・災害スポーツprologue特集「とちぎ戦後70年」について私たちは2015年、終戦から70年を迎える。家族や故郷のことを思いながら苛烈な戦闘、激しい空襲に耐えた経験を持つ世代は減り、戦後生まれが社会を支え、動かす時代になった。70年の節目を前に、県内の体験者の声に耳を傾け、記憶を残そうとする世代の心を見つめ、あの戦争を考える。二度とこの特集のトップへインフォメーション戦争体験をお聞かせください銃口を向け合った戦場、肉親を失った悲しみ、戦後の苦難・・・。ご記入の上、情報をお寄せください。共同通信サイト内に掲載の記事・写真・動画など無断転載を禁じます。著作権は下野新聞社またはその情報提供者に属します。alert('写真が選択されていません。