乗用車一台しか通れない川沿いの道路を走っていた時のことです。私の運転する車が通り過ぎるのを見送ろうとしました。恐縮した私は思わず深く一礼しつつ通り過ぎます。すると寒風に強張った男性の顔が和らぎ、笑顔で一礼しました。私はバイクでも車でも徹底的に道を譲るようにしていますが、この日は前走車に次いでいたため、ギリギリまで気づかなかったのです。私の知り合いだと思ったようですが、全く知らない人でした。同じように車が一台しか通れない道を、十数年前にバイクで通ったことがあります。車が走り去ると、畑の老夫婦が30cmくらい高い路面まで押し戻してくれました。これが最初で、2回目は別の場所で自転車に乗っていた時。年下と思しき3人の青年が車内で大笑いするのを見送りました。逆に譲られた場合は、後続車のことも考え即座に応じるようにしています。歩行者や自転車に道を譲らせてしまうと申し訳なさしかない。「僕も返されるとは思ってなかった」やっぱり遠回りでも広い道を走ろう。