水たまりの底にキメンガニと平家蟹がゆったりと歩いている。満望の手が届くところではない。「取れない」そのとき、水溜りの底から大きな塊が満望の目の前に浮かびあがった。その固まりの上にキメンガニと平家蟹がとりついている。満望はあわてて手を伸ばすと、キメンガニと二匹の平家蟹をつかまえてバケツに入れた。バケツを脇において覗くと、キメンガニの背中の怒った顔が笑ったように見えた。満望の目に光があたった。満望がみると、蟹がとりついていた塊が木の間から射した日の光で輝いている。それは氷の塊であった。水面に浮かんでゆらゆらと輝いていた。満望は落ちていた木の枝を拾ってくると、氷を近くに引き寄せた。大きくて水の中から持ち上げることができない。黒スケが近くにきて手を伸ばした。爪をかけてひょいと引くと、氷がぽんと水たまりから飛び出して草の上にころがった。満望は草の上に転がったものを見た。ただの氷の塊ではなかった。中に黒いものが入っている。黒スケが氷を爪で掻き始めた。日の光で氷が溶け始める。黒スケは一生懸命に氷を掻いた。中の黒いものがだんだん見えてきた。氷が溶けるにつれて現れたのは真っ黒な大人の猫の顔であった。黒スケは出てきた黒猫の顔をなめた。目がかすかにあいたように見えた。黒スケは一生懸命舐めた。大きな黒い猫が現れ、草の上に横たわった。黒スケがその上に乗って飛び跳ねた。その拍子に氷からでてきた黒い猫はぴくっと動いた。満望が氷からでてきた黒い猫の頭をなでた。黒い猫はピクピクとからだを震わせると、よろっと立ち上がった。そのまま立っていたが、やがて、からだを揺すった。黒い猫は伸びをすると、ゆっくりと蟹の入っているバケツのところにやってきて中を覗いた。満望も黒い猫の後ろからバケツの中を見た。キメンガニの背中の顔の口が動いた。平家蟹の背中の顔の口も動いた。黒い猫はまたうなずいた。一匹の平家蟹の背中の顔が満望を見た。「満望いいな」と言った。驚いた満望は、あわててうなずいた。それを見た黒い猫は、右手をバケツに突っ込むと、キメンガニを爪に引っ掛けて持ち上げ、バリバリと食べた。二匹の平家蟹もあっという間に食べてしまった。黒い猫は舌を出すと口の周りをなめ、身づくろいをはじめた。自分の尾っぽの先を丁寧になめると、黄色い目で満望を見た。黒スケが黒い猫によっていった。黒スケが黒い猫にこすりつくと、黒い猫は黒スケの頭をなめた。黒スケは口先でお腹のところを探って黒い猫の乳首に吸い付いた。黒スケは前足で黒い猫のお腹を押しながらお乳を飲み始めた。どっくんどっくんと音が聞こえるほど勢い良く飲んだ。満望は黒猫の右足の指を見た。ヘミングウェーの黒い猫の母ちゃんだ。黒スケはしばらく飲むと乳首から離れた。黒い猫は黒スケの頭をなめると神社の裏に向かって歩いて行った。満望が追いかけようとすると、黒スケが足元にからみついてきた。いっちゃいけないのかな、と思い満望は立ち止まった。お乳を飲んだ黒スケは顔を洗うと石段に向かって歩いていく。満望もバケツを拾うと後についた。家に帰ると黒スケは部屋の隅で丸くなり寝てしまった。満望は葉に黒スケの母親が氷から出てきたことをとても詳しく話した。葉は野菜を洗いながらそれだけ言った。満望も急に眠くなった。黒スケの脇で横になると丸くなって寝てしまった。あくる朝、黒スケが家を出て行こうとしたのを見て、満望も後を追った。黒スケは石畳をちょこちょこと社のほうにむかって駆け上がっていく。社の脇の大きな水溜りはまだあった。小さくなったようだが水面がざわざわと小さく波打っている。神社の賽銭箱の上に黒スケのお母さんは座っていた。黒スケがにゃあと鳴いた。黒い猫は賽銭箱から石畳に急いで飛び降りた。そのとたんあたりの空気の動きが止まり、今まで聞こえていたざわめくような木々の枝の擦れる音が消えた。差し込んでいた日の光は漂う光になり、辺りはぼんやりとした明かりに包まれていった。満望は立ち止まって黒い猫を見た。黒い猫は満望に向けた黄色い目を細めた。黒スケは黒い母猫に擦りついた。母猫も黒スケの頭を舐め、ごろんと横になった。黒スケは乳首に吸い付いて乳を飲んだ。満望は二匹の猫にのそばでしゃがんだ。お乳をあげている黒い猫に触ると黒い猫はまた目を細めた。黒スケをなでたが、乳を飲むのに夢中である。黒スケが飲み終わると、黒い猫は立ち上がって水溜りに行った。水をぺちゃぺちゃ音を立てて飲むと、水溜りから平家蟹がぞろぞろと上がってきた。黒い猫はそれをはじからばりばりと食べてしまった。満望は黒い猫のそばによって水溜りの中を覗いてみた。水溜りの底はたくさんの平家蟹で埋め尽くされていた。蟹たちは悠々と歩きまわっている。黒い猫は陸に上がった平家蟹を食べつくすと社の裏に消えて行った。神社から出ると、黒スケのからだは大きくなっていた。普通の猫の大きさだった。それから一週間、黒スケは毎日のように朝になると神社にやってきて、黒い猫のお乳をもらった。満望も一緒に神社にやってきた。黒スケのからだが日に日に大きくなっていった。黒スケは立派な大人になっただけではない。ノラ猫大将のトラより大きくなり、柴犬ほどにもなった。なっても一日中黒スケは満望の後について歩いた。会うたびに町の人はそういった。小さな犬は黒スケを避けて通った。葉が使いで他の町に朝早く出かけた日曜日、いつものように神社で黒スケが黒い猫からお乳をもらった後、真魚(まな)市にやってきた。市のまわりは牡蠣や獲れたての魚を目当てにした観光客や、近辺の町から来た人たちの車でいっぱいになっていた。大きなオートバイを脇に、割り箸に差したアナゴやタコの天麩羅をほおばっている若いライダーたちがいる。手に手に買った魚を入れた大きなビニール袋をさげて、自分の車にもどろうとする人たち、これから入ろうとする人たちで市の前は混雑している。満望はちょっとびっくりしたが、近所のおじさんやおばさんが中にいるはずである。市に入っていくと組合のお兄さんが声をかけてきた。「朝治さんちの満望、よく一人できたな。「でっかくなったなー」と言った。その声に周りの客たちも黒スケを見た。若い娘たちが集まってきた。一人の娘が黒スケの頭を恐る恐るなでた。黒スケがニャーと甘えてその娘に擦りついた。「かーわいいー」あっという間に黒スケは客たちに取り囲まれ、なでられ、抱き上げられ、頬ずりをされた。「朝治さん、今日はきてないね。気をつけてなあ、満望」と言うとその場を離れた。「これヘミングウェーの猫」と言った。一人の女の子が、黒スケの後足を見た。「ほんと、六本指だあ、ヘミングウェーの幸運の猫だ、頭なでると幸運くるよ」それを聞いたお客さんたちが集まってきて、黒スケの頭をなでた。猫好きは猫が大きかろうが、小さかろうが関係がない。近寄ってきては黒スケの頭をなで、小さい子など自分のからだとたいして違わない大きな黒スケを思いっきり抱き上げようとする。黒スケはなされるがままになっていた。満望はもみくちゃにされそうで、あわてて真魚市からでた。黒スケも犬のように走って満望の後をついた。「アー言っちゃうの」、女の子たちの声が後ろから追いかけてきた。なごりおしそうに女の子たちがバイバイと手を振っている。満望は人のいない漁港の端に行った。ここはいつも漁師のおじさんたちが大きな魚を黒スケにくれる場所だ。黒スケはもらった魚をほんのひとかじりすると、集まってくる他の猫たちに残した。いつものようにノラ猫たちが黒スケの周りに集まってきた。ノラ猫とひとしきり遊ぶと、満望は網を直している甚平さんのところにやってきた。日曜日も甚平さんは仕事をしている。甚平さんもしわのよった日に焼けた顔をしわくちゃにする。「うん、日生にいっとる」ほかの猫の二倍にも成長したのに黒スケはのそりのそりと甚平さんのまたぐらの中に大きなからだをねじ込ませると丸くなった。甚平さんはそれでも手を休めることはなく網を繕った。満望は何度となく甚平さんにも、母猫が氷から出てきて黒スケに乳を飲ませていることを話して聞かせるのだったが、甚平さんは、そうか、そうかとうなずくだけである。母親の葉もじいちゃんの朝治も一向に信じている様子がない。その日、午前中は港で遊ぶと満望は家に帰った。葉はお昼を用意してでかけていた。卓袱台には満望の好きなハンバーグがあった。満望はご飯を電気釜からよそって、ハンバーグを食べた。食べた後は黒スケと一緒に葉が帰るまで昼寝をした。あくる朝も満望は黒スケについて神社に行った。小さくなった水溜りを覗いてみると、平家蟹はいつものようにわさわさと水底を歩いていた。賽銭箱の上で待っていた黒い猫は黒スケにお乳を与えた。いつもより長く黒スケはお乳を飲んでいた。黒スケのからだは、黒い母猫より三倍ほど大きくなっていた。どんなお乳の味なのかな。満望はしゃがんで黒スケがお乳を飲むのを見ていた。黒スケはお腹がくちくなったと見えて、黒猫から離れて身づくろいをはじめた。黒猫の乳首から白いお乳が流れている。満望はしゃがみこんで、黒猫の乳首を口に含んでみた。甘くて、口の中に懐かしい香りが一杯になった。昔こんな飲み物があったような気がした。満望はチュチュ吸った。満望は立ち上がって黒スケを見た。黒スケは満望に擦りつくと黒い猫のそばによった。黒い猫は立ち上がると黒スケの頭を舐めた。黒スケも鼻を黒い猫の鼻にくっつけた。黒い猫が「にゃ」と低い声で鳴いた。黒スケも「にゃああ」と鳴いた。黒い猫はゆっくりと水溜りに向かって歩き始めた。後ろを黒スケがついていく。水溜りの縁にくると、黒い猫は振り返って黒スケを見た。水溜りに入り、静かに沈んでいった。「あ」満望は水溜りに走っていき、水底を覗いた。黒い猫がゆっくりと歩いていた。黒い猫のあとを平家蟹がぞろぞろと付いて歩いていく。満望は黒スケに言った。母乳の最後の一滴を、黒スケは満望にわけてくれたのだ。その時は、満望にはそのことがまだ分からなかった。その次の日から、黒スケは家から出かけようとはしなくなった。庭を歩いたりしたが、ほとんど家の中で丸くなって寝ていた。満望は元気に遊びに出かけたが、黒スケはいかなかった。友達や町の人がよくたずねた。満望は、「寝てるねん、このごろ寝てばかりじゃ」と答えた。近頃は満望も背が高くなってきて、サッカーの仲間に入れてもらったりしていた。満望が夕方になって家に帰ると、黒スケは玄関先に出て必ず待っていた。夕ご飯は黒スケも一緒に食べた。時々、朝治もやってきて、相変わらずいろいろな生き物の話をしてくれた。黒スケはどてんと満望に寄りかかって寝るようになった。八月八日、満望は七歳の誕生日を迎えた。ここの所ずいぶん急に背が伸びた。同じ年の子どもより頭一つ分とび出ている。朝治が夕方やって来た。朝治は、満望に海の生き物の図鑑をもってきた。「いろんな海の生き物の名前が分かるぞ」じいちゃんは子どものころから生き物が好きで、大学に行って勉強をしたかったそうだ。満望は図鑑というものをはじめてみた。図鑑には満望もよく知っている貝や、蟹、海老、魚、クラゲの絵がみんな載っていた。葉も満望が開いた図鑑を覗き込んだ。寿司屋のお兄ちゃんが、三人前の握りを入口の上に置いた。「満望の誕生日じゃ」じいちゃんが答えた。葉が海老の味噌汁をよそってきた。葉は髪留めをはずし、いつもは束ねていた髪を肩に垂らしている。満望はさび抜きのお寿司をほおばった。葉は満望に栓を抜いたサイダーを渡し、冷えたビールを朝治についだ。「満望の誕生日だからそうするか」とうなずいた。「それじゃ、お酒にしますか、冷やしてあります。朝治は嬉しそうに葉のほうに顔を向けた。葉は冷蔵庫から箱に入ったショートケーキをだしてきて皿に乗せ、満望の前に置いた。満望はケーキを食べ終わると二階の自分の部屋にいって早速図鑑を開いた。魚や貝やクラゲに面白い名前がたくさんつけられていた。黒スケがいつものように、のそのそと、満望の足元で丸くなった。その夜のことだった、いつもはぐっすり寝ている満望は、ふっと布団が軽くなるのを感じて目を開けた。真っ暗だけれども、黒スケが毛布の上にいないのはわかった。満望は大きくなった猫が夜中になると遊びに外に出ることを聞いていた。明け方にはもどるだろうと再び目を閉じた。朝目が覚めて布団の上を見ても黒スケはいなかった。満望が二階の隣の葉の部屋を覗くと、葉はすでに台所に立っていていなかったが、黒スケが毛布の上で丸くなっていた。葉のところで寝ていたようである。満望は一階に降りて顔を洗い歯を磨くと葉に聞いた。「ふーん」じいちゃんが起きてきた。じいちゃんは一階の前からの自分の部屋で寝ちょった。食卓にはいつものように干物と海苔と卵が用意してあった。朝食がすむと朝治は自転車で組合に出かけていき、葉も勤めに出た。満望は図鑑を持って一人で漁港に行った。防波堤に腰掛けて海を見た。前島が目の前に見える。海にはごみと一緒に先っちょが青いビニール袋のようなものがいくつも浮かんでいる。図鑑を見たらそれがカツオノエボシという水母であることがわかった。刺されると痛いとある。カモメが満望の近くによって来た。満望はカモメに図鑑を見せた。カモメは驚いて飛んで行ってしまった。家にもどると黒スケがいない。お昼を食べに葉が帰って来た。「珍しいなあ、どこぞ遊びに行ったんじゃろ」そこへ、黒スケが開け放たれた玄関から家に上がってきた。満望がいうと、黒スケは葉の足に擦りついて、ニャーと鳴いた。葉が魚のあらを黒スケの器に入れた。黒スケは顔を突っ込んだ。その夜も気がつくと黒スケがいなかった。満望は起き上がって葉の部屋を覗いた。黒スケは葉の脇で長々と寝そべっていた。満望は自分の部屋にもどって布団の中で丸まった。なんとなく寂しかった。それから黒スケは一日中葉の部屋で寝ているようになった。葉がでかけてもなかなか葉の部屋から出てこなかった。腹をすかすと下に降りてきて満望がいれば満望に餌をねだった。食べるとすぐに葉の部屋へ行ってしまった。満望は黒スケを家に残して外に遊びに行くようになった。近くの友達やお兄さんたちの仲間に入れてもらって、広場でサッカーボールを蹴って遊ぶようになった。お兄さんたちの中では、満望は小さかったが、足も速くボールを上手に蹴ることができた。黒スケはとうとう満望の部屋で寝ることはなくなった。満望にはどうして黒スケが自分の部屋にこなくなったのかわけが分からなかった。ある日、満望は朝治の家に行った。その日は珍しく朝治が家にいた。朝治は居間でタバコを吸っていた。「きっとな、満望が大きくなったからじゃ。満望は朝治の座っている脇の畳の上に緑色の髪留めが落ちているのに気がついた。夕方、朝治がサッカーボールをもってきた。満望は、「ありがとう」というと、ボールを持って近所の広場に行ってしまった。葉は朝治に食事をしていくようにすすめた。「そうか、またくるから」と、朝治は帰って行った。秋の気配が感じられるある朝、その日は珍しく、黒スケが玄関の前で満望を待っていた。サッカーボールをもって満望が靴を履くと、黒スケが前を歩き始めた。なんだか、いつもと違うなあと思って満望はサッカーボールを玄関に置いた。学校に行く実世ちゃんが通りかかった。「おや、黒スケ、久しぶりね。実世ちゃんは黒スケの頭をなでて学校に行った。黒スケはちいちゃい頃のように、満望の前を歩いて神社に向かった。満望も「どうしたん」と黒スケの後をついて行った。神社の石段を上がると、射していた日の光が淡い輝きになった。白と紺の侘すけが一面に咲いている。満望は綺麗だと思うよりも、まだ秋なのにどうしてだろうと不思議に思った。黒スケが歩いていく社を見ると、賽銭箱の前に、和服姿の葉がいた。葉は口元ににこっと笑みを浮かべた。黒スケが葉の前に行くと、葉のからだがすーっと縮んで、黒スケの背中に横すわりになった。社の脇にはまだ水溜りがあった。葉を乗せた黒スケが満望を見た。黄色い目が微笑んでいるように見えた。いつの間にか黒スケの目が黄色になっていた。黒スケの母ちゃんと同じ色だ。黒スケは葉をのせたまま水溜りに向かって歩いて行く。「かあちゃん」、満望はあとを追った。葉を乗せた黒スケは水溜りの中にはいると沈んでいく。満望は水溜りを覗いた。水溜りの底で、黒スケはゆっくりと葉を乗せて歩いていた。水のそこから葉が顔を上げて満望を見た。黒スケの前を大きなキメンガニが一匹ゆるゆると歩いている。満望はもう一度「母ちゃん」と呼んだ。葉はもう振り返ることはなく、黒スケと消えて行った。満望は長い間、水溜りの前で葉と黒スケがもどってくるのを待っていた。日の光が急に強くなった。母ちゃんと黒スケは帰ってこない。満望は水溜りから離れると、とぼとぼと石段を降りた。家にもどると、玄関で朝治が待っていた。「黒スケは船長さんのとこに帰ったじゃ、だけどな、母ちゃんは半年するともどってくるから、じいちゃんと待っていよう。満望は母ちゃんも黒スケもいない家に上がった。それから、朝治と満望の生活がはじまった。春になり、桃の花が終わり桜が咲く時期になった。満望の部屋にはじいちゃんが買ってくれたランドセルや、届いた教科書が机の上においてあった。机もじいちゃんがデパートで買ってくれたものだった。夕方になるとタクシーが満望の家の前で止まった。葉がタクシーから降りた。「満望、元気だった」いつもの葉の声だった。葉は満望の頭をなでた。満望の目から少しだけ涙がこぼれた。満望は葉が抱きかかえているものを見た。葉はかがんで抱えているものを満望に見せた。満望は小さくてすぐつぶれそうな熟れたさくらんぼのような生き物を見た。葉は家にあがると、朝治が敷いておいた布団の上に赤ん坊を寝かせた。葉は朝治の沸かした風呂に入りに行った。満望は赤ん坊の顔を長い間見ていたが、足元に行くと掛け布団の裾をそうっと捲っった。赤い小さな足が出てきた。