ヴォリュームが出てる。「遠慮してる感じがパーソナルっぽかったのかなって。「どっちも好きなんですけど、歌ってて気持ちいいのはもちろんセカンドの方。——今回のアルバムには気になる歌詞がたくさんあります。「マイ・ロスト・シティー」の“ダンスをとめるな!”とか。社会的なメッセージとも取れるじゃないですか。「これに関しては、モロに社会をどうのこうの思って書いてたわけじゃないんですけど。前回のを出したあとにシティポップって結構言われたんですよ。自分たちシティポップってジャンルを意識して作ってこなかったから、改めて聴き直してみたんです。山下達郎さんとか大貫妙子さんとか吉田美奈子さんとかシュガー・ベイブとか。したら、実際の都市にはない楽しさとか煌びやかさがあって。実際の都市は暗くて面白味がないというか。井上陽水さんの〈傘がない〉の世界の方がじつは本物に近い。——アーバンな感じっていうのは本当にあるものか分からないですよね。「そうそう、ある意味リゾート・ミュージックに近い感じなんだなと思って。架空っていうところではceroに近いのかなと。今回のアルバムは自分の中で享楽みたいなのを突き詰めたいなと思っていて。「意識してないって言ったら嘘になりますけど。〈マイ・ロスト・シティー〉は福島のことを意識してるようなんだけど、でもパラレルの世界のジャングルになっちゃった町のような。人が誰もいなくなって、逃げ出した動物たちの天国みたいな世界のことを書いてて。——“ローランド・カーク”っていう固有名詞も、らしいなというか。「ラジオでかかってたのかな。前回もジェームズ・チャンスとか出てきて。村上春樹さんの小説で、物語の筋とは全然関係ない音楽がラジオから流れたりしてて。それが色を添えている。nine」では言葉だけじゃなくて「ワイルドサイドを歩け」のメロディも出てきます。RECORD』を作ってる時からライヴでやってた曲で。——カヴァーが先なんですね。「違う感じになってきたから、オリジナルでいけるんじゃないかなって。これは特殊な形に成長した曲ですね。それで、“ワイルドサイド”って言葉が出てきたのを受けて、〈マイ・ロスト・シティー〉にも“ワイルドサイド”を入れたりして。——テーマ的に似ているものが多いのは意図的にリンクさせてるんですね。「ファーストのときもそうだったんですけど、曲が他の曲のインスピレーションになっていることがすごく多いです。物語を作りたいようなところがあって。僕、漫画家になりたかったりとか、映画を作りたかったんです。日藝の演劇学科に行ったんですけど、完結した1個の物語を作ることができなくて。手に収まるのが曲っていう単位だったんですね。曲だったら掴まえられるなって。RECORD』を作ったので、そのやり方が今も続いているという。「でも不思議とそうはなってないですね。「もう、大分使い果たした(笑)。RECORD』を出した期間にライヴしまくって、そのときに7割方できてて。実際このアルバムのために書き下ろしたのは3曲とか4曲で。最初に言っていた強度っていうのはそういうのなのかな。「これは最初からありました。ライヴでは後ろの歌が前に出てるんですけど。ファーストを作ったときとか、ワンマンをやったときに特典でラジオ・ドラマを作ってたんですよ。——それがすごく変わってるなと思うんです。リズムが変わったりとか、曲の中に曲があるような場面がいっぱいあって。してそういう変化が多い曲がたくさんできるのかなと。「たしかにそうですね。映画内映画とか、劇中劇みたいなことなんですかね。「だから最初はイメージも伝わってなかったと思うんですよ。そのままライヴやってるようなところもあって、自分自身あんまり分かってなかったんですね。——お話聞いてると思ったより全然ナチュラルですね。“若くて曲が作れる知的な奴ら”みたいなイメージでした(笑)。「難しいこと言ってくるんじゃないかとか、何分の何拍子が〜とか(笑)。——やってたらこうなっちゃった、みたいな感じが多いんですね。荒内くんはもうちょっと構築性のある感じで作ってるのかな。僕よりは全体を見てる感じがしますけど。——震災が起こる前に歌詞と曲ができてたという話ですよね。スピリチュアルな話ですけど、音楽が先を行くみたいなことってあるじゃないですか。「ほんと、完全にスピった話になりますけど。その前に〈大停電の夜に〉があって。普通にロマンチックで、住んでる東京に近いんだけど、パラレルな、ちょっとだけ違うものが混ざってるみたいなものを作るのが好きだったんです。箱庭の配置を面白がって変えたりしてたことが現実っぽいものになっちゃって。計画停電とかやってるときに、この曲を聴いてたみたいなツイートしてる人がいて、“現実味を持って聴かれる曲になったんだな”とか思って。したSFみたいな曲だったのに、現実が寄り添っちゃったなと。(震災前に)〈大洪水時代〉もあったし、〈船上パーティー〉もあったんですけど、アルバム出すときに“震災のことを受けてできたアルバム”みたいに言われるのがなんかイヤだなと思って。——このままでいこうと。話が遠くなってるような感じするんですけど、こないだ荒内くんが話してたことで。大林宣彦監督の『この空の花』っていう映画を観てすげー感動したんです。花火と爆弾の近似性みたいな話をしていて。打ち上げるか落とすかの違いで、構造も近いけど似て非なるものっていう。「地震を爆弾と捉えていいのかわからないですけど。三尺玉が打ちあがって喜んでいる人もいるけど、空襲を体験しているお婆さんとかはいまだに怖くて花火を見られない。このアルバムもそういうふうな聴かれ方をするかもしれないなって怯えたりもするんですけど、花火を作る人はそんなこと言ってられずに毎年作るわけで。これは......他のインタビューでも使える話ですね。「アラピー(荒内)が言って、“それ、頂き!”って(笑)。いう風に考えれば自分の中でオチがつくのかなって。——ceroみたいなバンドがそういう重みを帯びるなんて思いもしませんでした。「自分自身もへーって思います。City』っていうタイトルだし、受け取る側としてはやっぱりそれを抜きには聴けないというか。City』っていう自分の都市っていうところに留まっているのが自分たちらしいなって思います。さっきの曲と曲が干渉し合うっていうのは、アラッピーと僕の間でも結構あって。前回より今回の方がそういう音楽のコミュニケーションが増えましたね。——「船上パーティー」とかに繋がってますよね。——全体的に効果音とかノイズの使い方がすごくダイナミックで、夢の中で大航海している感じを演出してますよね。「向いてるのかもしれない。エフェクターがすごい好きで。詳しいわけじゃなくて、1種類のマルチを使い倒してるんですけど。ライヴでは同じのを2台使っていて。「ギタリスト!みたいなプレイヤー的な人はceroにいなくて。——最後の「わたしのすがた」だけちょっと毛並が違う曲で。アルバムは意外な終わり方をしますよね。「本編は〈さん!〉で終わって、少し曲間をとって。ボーナス・トラックじゃないけど、違和感があるもので終わるというイメージはありますね。「他の曲はパラレル・ワールドというか、夢っぽい世界みたいな感じで書いてるんだけど、この曲だけ現実の目線というか。目が覚めて、長い変な夢見てたなーってぼんやりしたまま街に出るイメージ。質感を変えたいというのがあったので、この曲は唯一荒内くんがミックスしてて、音的にも段差をつけました。——聴けば聴くほどよくできているという。「ファーストはかなり時間かけて作れたんです。レーベルも決まってなくて、締め切りとかまったくない状態だったので。これからは締め切りがどんどん増えていきますよ。「僕個人では、『Roji』に出る自分も結構確立されてて、それも面白くて。「音楽家って浮き足立った仕事というか。——基本的には先の約束がされてなくて、その日その場の仕事をやっていくような生活ですよね。「そういうのが恐くて。金銭的にというよりも、日常がなくなっちゃうんじゃないかっていう不安があって。家からバーに通うみたいなことがまったくなくなって、今日はどこどこで、みたいな生活になったら漠然と不安だなと。いいからベースが欲しくなる気がしちゃうんですよ。——ヤバイでしょ(笑)。これいろんな人に聞くんですけど、スパンと答えられるのってすごく若い人ばっかりなんですよ。