バスの旅』(幻冬舎文庫)を出版しました。salitote(さりとて)では、以前イシコさんが初めてのエッセイ本『世界一周ひとりメシ』を出版した際にスペシャル公開対談を企画。イシコさんと古くから親交の深い作家の新元良一さんをお迎えして旅や文体、本にまつわるエピソードなどを話しました(2012年)。そこで最新刊を記念して当時の対談を再掲載します。新元良一(にいもと・りょういち)作家。1959年神戸生まれ。アートプロデュース学科クリエイティブ・ライティングコース担当。book〜同時代文学の語り部たち』(本の雑誌社)。イシコ1968年岐阜県生まれ。女性ファッション誌、WEBマガジン編集長を経て、2002年(有)ホワイトマンプロジェクト設立。生家の除草用にヤギを飼い始めたことから、ヤギプロジェクト発足。ヤギマニアになりつつある。イシコさん(以下イシコ)僕が大学を卒業した頃、NY在住だった新元さんが雑誌の「BRUTUS」や「Esquire(エスクァイア)」にニューヨーク生活のことや英米文学の作家についてのコラムを書いていたんです。その記事がめちゃくちゃかっこよくて、いちファンだったんです。あるとき、僕がファンだと知っていたNY在住の友人がたまたま新元さんと知り合いで、新元さんが東京でトークイベントを行うと聞いて、駆けつけたんです。新元良一さん(以下新元)資生堂の上で、ニューヨークの編集者、ゲイリー・フィスケットジョンの公開インタビューがあったんだよね。彼は向こうで有名作家コーマック・マッカーシーや、レイモンド・カーヴァー、それにアメリカにおける村上春樹の作品を担当してるカリスマ編集者。あれは2001年の夏じゃない?イシコそう。そのとき新元さんはスーツで決めてて、やっぱりすげーかっこいいって思って声をかけたんですよね。したら、今日は予定があるけど、明日高円寺で出版関係の集まりがあるから、飲みにおいでよって誘ってもらって。僕はすごい人見知りだけど、それは行ってみたいと、思い切って行ったんです。新元さんは前日とはうって変わって、よれよれのTシャツと短パン姿で現れてビックリしたんだけど(笑)。ま、それが僕にとってひとつのターニングポイントだった。今日、遊びに来てくれている「散歩の達人」編集長の山口さんとそこで出会って、後に「散歩の達人」で連載をさせてもらうことになったり、いろんなつながりができたんです。「何やってるやつかわかんないけど」って紹介したんだよね。イシコその後に、ニューヨークに遊びに行って泊めていただいたりしたんですよ。次のターニングポイントでも、新元さんの存在があるんです。いつ?イシコちょうど4年前。今の仕事をしていたんですけど、僕が前にやっていた「ホワイトマンプロジェクト」が終わるときで、新元さんに「この後どうするんだよ」って言われたんですよ。イシコ「お前、40になるし、どうするんだよ」って。それで僕は「文章で食ってみようかと思うんです」って言ったんですよ。したら、新元さんに、すんごい目をして「メールの文章もろくに書けないのに、大丈夫か?」って言われたんですよ。それから4年経って、ようやくスタート地点に立てたので、今日は新元さんにいろいろ話を聞きたいと思って。新元まあ、やっと出たかって感じだよ。いつ頃からこういう話はあったの?イシコ話が決まったのは2年前です。当時、幻冬舎の編集担当から「『今日もひとりでメシを食らう』というタイトルで企画が通ったので、お願いします」と言われて、「大丈夫です」と数カ月後に原稿用紙400枚を書き上げて提出しました。(後にタイトルは変わりました)そしたら、担当編集者は女性で、とても穏やかで優しい人なんですけど、メールでこれだけ人って怒れるんだっていうぐらい怒っていて。それは、文章の拙さみたいな問題じゃないよな?イシコはい。メールの最後にあったのが、「私、タイトルは『今日もひとりでメシを食らう』って言いましたよね。一度もひとりでご飯を食べるシーンが出て来ないじゃないですか!」って。イシコそこで気がついたんですよ。僕は旅のよかったところばかりを書こうとしていて「ひとりメシ」が嫌いなことを無意識に隠してたんだよなぁって。成田空港を出発する時から、「ひとりメシ嫌だなぁ。旅したいしなぁ」と思ってたもんなぁって。それを、編集者も見抜いていたんでしょうね。「書き直しましょう」ということで、今度は1つの国の原稿ができたら、送ってチェックしてもらうという感じで。新元なんで、ひとり旅に行くのに「ひとりメシ」が嫌いなの?イシコ緊張するじゃないですか。みんな仲良しの中でひとりポツンってご飯、すごい嫌じゃなですか。あと、店主が怖いのもダメなんですよ。カウンターで飲んでたりしたら、食べられないのに、いろいろ頼んじゃうんですよ。それで「(テーブルに)乗らないよ、そんなに頼んだら」なんて怒られたらどうしようって思っちゃうし。逆にやたら話しかけられるのもダメなんですよ。「どっから来たの?」とか。