おじいちゃんはげた履いて私を背負いとことこ歩く。歯のない口でにこにこ笑っているのだろう。職人だったおじいちゃん。私の足をしっかり支える手ががっしりしていて心地よかった。チュウインガムを買ってもらった。大きな風船ふくらませられるしっかりしたチュウインガムだった。そこまでしか覚えていない。幸せな一枚目の風景画。2枚目の風景画はおじいちゃんの死だった。四畳半の茶の間と八畳の客間の間の暗い六畳間に白い布を顔にかけて静かに眠っていた。お客さん用のふわふわの布団の上に穏やかに眠っていた。おばあちゃんと父と母と弟二人が布団の周りで死んだおじいちゃんを見守っていた。病気で寝込んでいた記憶はない。ある日突然死んだおじいちゃんがいた。病院じゃなく長年暮らした家で静かに息を引き取ったのだろう。脱脂綿かガーゼでおじいちゃんの口に水を含ませた。おじいちゃんの唇は柔らかかった。私は死というものを受け入れたのだろうか。受け入れたのだと思う。通夜の記憶も葬式の記憶もない。そこで記憶は途絶えている。おじいちゃんの優しい笑顔だけが今でも私の心に残っている。おじいちゃんに会えるね。あの笑顔で待ってるね。一緒にアメリカの味がするチュウインガム食べようね。骨折(0)体が教えてくれました。積めた捨てた捨てる最近のコメント「行ってもイイ精神科、ダメな精神科..のんというのか。ソネットポイントこの広告は前回の更新から一定期間経過したブログに表示されています。更新すると自動で解除されます。