美しいメロディだなと思う。中学生のとき、はじめてのCDを買う前に『小さな恋のうた』を口ずさんでいたように、『あの娘のギターはタイムマシン』を口ずさんでいる自分がいる。日本のロックは案外悪くない歴史を歩んできたのかもしれない。円盤少女を聴いてそう思った。こんな何の変哲もないバンドサウンドと歌心のあるメロディだけで、それでもグッと来てしまう。私もいろんな音楽を聴いてきた気がするんだけど、いろんな理屈を知ってきた気がするんだけど、理屈じゃないんだなあと思う。私もこれを書いていて思うが、円盤少女と和田純次の良さを言葉にするのは随分とむずかしい。理屈による証明に持っていけない。私は円盤少女の良さを伝える、誰もが納得してくれる文章を完成させることを諦めた。こんな取り留めのない文章を書いている。大したことは何も書けてはいないけど、ここで一発何かしら書いておかないと、自分自身の耳に不誠実な気がしたから。円盤少女に不誠実なんじゃない、自分にとっての不誠実。まじで良いと思ったんだぜ。私は円盤少女の追っかけにはならないだろう。今だって、ファンだなんて自信持てるほど聴き込んではいないのかもしれない。今後、彼らによってもっと良い曲が書かれるだろうと私は普通に思っている。それを自分は聴くだろうなと思う。両親や二つ下の弟、中学や高校時代を共にした友人たちが、私が離れたあともずっとあの町でくらし続けていることを思うと不思議な感慨がある。KOHHを聴いて、弟に聴かせたいと思った。都会に憧れて18で上京した私とちがって、弟は地元の仲間や地元の店を愛し、そこで暮らし続けている。彼ならきっと、「結局地元」と発するKOHHのパフォーマンスが、開き直りでも諦めでもなく、むしろラディカルで本質的なものだと読み取れるだろう。私も弟も、ラディカルな考え方が好きだ。それは二人ともロックから学んだものだと思う。いえ、二人の人生は全く異なる道を歩んでいる。"海外とか行ってみても楽しいのは結局地元"とKOHHは言う。私は東京に出ただけでなく、「海外とか行ってみる」ことがとても好きだ。好きなことのひとつと言って良い。弟はそんなことよりも、仲間と田舎の廃屋を貸し切ってクラブイベントを開催するようなやつだ。そこは覇気のない田舎町にも関わらず、面白いことの好きな享楽的な若者たちはどこからともなく集まってくるようだ。深く太い地元のアンダーグラウンドネットワークは、地上の世界で生活していた高校生の私には全く見えないものだった。KOHHは、私たち兄弟のハイブリッドと言える。その両方の価値観を、客観的に見つめる頭の良さを持っている。"オラオラ系のあいつがやってるのは黒い仕事"こういった身内の相対化が適宜リリックに挟まれる。KOHHのMCには説得力がある。客観化し相対化してもなお、発信することを選んだメッセージだとわかるからだ。その選択には歴とした同時代性があると私は感じる。同時代性という言葉を言い換えれば、今の時代に即しており現状への批評的な観点を持っている、ということだ。ラディカルなのである。地元を離れた私と、地元に残った弟、双方の人生に批評的に突き刺さる普遍性をKOHHのMCは持っている。KOHHはあらゆる面でラディカルだ。公式ホームページに着目したい。KOHHは国内用と海外用、二つの公式ホームページを持っている。国内用のドメインは『やばいっす.com』。海外用には別ドメインを切っている。『kohh.tokyo』だ。世界的には.comの方が普遍的であるのも関わらず、あえて.tokyoのドメインを利用する戦略がとても上手い。内容においても、ただ英訳するだけでなく、見せ方、構成を完全に変えている。尖っているもの、アナーキーなものに触れたときに湧いてくる勇気。本当に進むべき方向を向くことができれば、そこは全くもって希望に満ちているのだという啓発。人類史が続く限り、継承されてきた啓発。それはもはや啓発ではなく、生物学的な習性と言っても良いかもしれない。私たちは、それを必ず忘れてしまう習性も同時にそなえている。いつの時代もだれかが人々にそれを思い出させてきた。その煽動者をこそ、私たちはアーティストと呼ぶべきだ。現代においてその役目はKOHHと、もしかしたらヒップホップが担っているのかもしれない。≫メロコアと言われる音楽が持つポップ感ってわりと様式美的なものがあって、どんなにメロディックであろうと刺さらない人には全く刺さらなかったりする。言う私も、メロコアを聴くときは、「あーメロコアのメロコア感気持ち良いー」的なチャネルが活性化されている状態に無意識に合わせているもので、言うなればそれは一種の敷居だったりする。LINE』がスゴく良かったのは、メロコアの様式美に確信犯的に倣っていながら、それに楽曲が全く依存していなかったことだ。したらこの言い方は正しくないかもしれない。LINE』の武器は間違いなくメロコアのハーモニーであり、メロコアのコーラスであり、メロコアの歪みであり、メロコアのブリッジミュートであり、メロコアのビートだ。その意味で、その構成要素は何から何までおなじみのもので出来ている。次のような明白な差異もある。Aメロ、Bメロ、サビ、Aメロ、Bメロ、サビ、間奏、Bメロ、サビ。LINE』は構成が明確だ。メロディがロングトーンだ。御存知の通りこの代表曲はカバー曲だ。Gold』に代表される、もっともっと性急でタイトな譜割り、ストイックな曲構成、ビューティーになりすぎないハッピーなメロディにある。メンバーが口に出しているかは分からないが、90年代のパンクシーンを通過した人々が共通して使う言葉がある。90'パンクの人たちは、イノセントでピースフルなアティチュードとして、キッズという言葉を大切にしている。LINE』が持ち合わせて"いない"のは「キッズ」なのだと思う。逆説的に次のことが言える。キッズの音楽のアイデンティティとなっているのは上記三つの要素、性急でタイトな譜割り、ストイックな曲構成、ビューティーになりすぎないハッピーなメロディなのだ。大人になったHi-STANDARDのなにが評価できるって、それは「キッズ」に固執しなかったことだ。パンクは年齢に宿る魔法ではない。当たり前のことだが、誰よりもHi-STANDARDがそれを実践したことは、私たちにとって堪らなく心強い。解禁したことは2019年のJポップ最大のニュースだ。彼らがただのアイドルから一皮むけたのはもう十年くらい前だったと記憶している。ManRayロックバンドがロックしかしない。ManRayはそんなバンドだ。メロウにもオシャレにもギャグにもヤケクソにもならず、ひたすらロックが聴ける。ManRayを聴いて思った。良い意味で、楽曲に楽器が奉仕していない。Prefuse73クラシック音楽を聴きたい人はたくさんいると思う。いや、大人なら誰もが一度は「聴こうとした」ことがあると思う。クラシック音楽は、格好良い。尊敬される、良質な趣味だ。日常生活に、クラシック音楽がある。不思議なことにただそれだけで、その日から人生が豊かになってくれそうな気がしてくる。そのようにしてクラシック音楽に触手を伸ばした彼らはその後どうなったか。幸せの絶頂にいるときに聴きたい音楽がある。悲しみのどん底にいるときに救ってくれる音楽がある。穏やかで安定した毎日だから愛聴できる音楽がある。水野智広の音楽はそのどれでもない。ひとつキーワードを選ぶとしたら、「不安」だ。水野智広の音楽は日常の不安を解毒する作用を持つ。それを明らかにするためにはまず、彼の楽曲に随所に見られるホラー要素について考えてみる必要がある。イマドキの若者感、イマドキの恋愛感をどストレートに感じ取れる曲だ。大衆文化は世相を反映する。どんな大衆音楽が、世相を感じ取るのに向いている音楽なのだろうか。メッセージ性のある社会派ロックだろうか。海外の最先端を捉えたヒップホップだろうか。インテリジェンスのあるシティポップだろうか。DIYなインディーパンクだろうか。ことの決意・道程を描いた歌詞は、青春の渦中にいる若者にも青春を終えた中年にも刺さる普遍性を持っている。日本のロックのスタンダード・ナンバーに数えられる名曲だと思う。私が『深夜高速』を知ったのは10年以上前だったカガミヨカガミトライアンパサンディヘビーでポップでオルタナティヴ。トライアンパサンディの楽曲は粒ぞろいだ。それもそのはず、ボーカルのG-YUNcoSANDYは、GOLLBETTYとしてトイズファクトリーから若くしてメジャーデビューしている。トライアンパサンディは、巷によくある、かわいくて格好良いバンドではないようだ。解禁したことは2019年のJポップ最大のニュースだ。彼らがただのアイドルから一皮むけたのはもう十年くらい前だったと記憶している。TRIBEと比較して、「逆に嵐は格好いい」「嵐はむしろアリ」「なんかハマった」などといった謎のポジティブオーラが醸成されていたことを覚えている。その空気は今も驚くほど変わらない。嵐はなぜかリスペクトされたのだ。今回の嵐のネットアクションでまず初めに目に付いたのは、SNSで発信されるメッセージに必ず英語が併記されていることだった。STORMツアー」と「北京公演」が告知されたことが、私にはひとつの象徴的な出来事に思えてならない。英語を併記することは一見すれば英語圏を射程に入れているように思えなくもない。それは正確な見立てだろうか。ポップカルチャーを先進国の若者と対等に消費し、対等に熱狂する東アジア・東南アジア在住の若者が今急速に増加し大きな存在感を持ち始めていることにもっと着眼すべきだと私は考える。英語であるが、ターゲットはアジアなのだ。アジアの中流以上の若者は同水準の生活をする日本人よりも明らかに上手な英語を話す。ポップカルチャーをバリバリ消費する彼らの背景には家庭の経済力がある。彼らは特権的な教育を受けているから英語を話すし、外国のポップカルチャーへの飢えを満たす武器として「英語でググる」現場力を習慣として養っている。嵐の公式Twitterが始動してから五つ目にTweetされた内容が興味深かった。僕たちは世界中のファンの皆さんが大好きです。#嵐このTweetに5万を越えるリプライがついている。