»2011年12月アーカイブ2011年12月27日タクシードライバー20数年前のちょうど12月ごろ。京都で同じタクシーに1ケ月の間に2度、偶然乗り合わせました。ドライバーさんは私を覚えていて、声をかけてくれました。「お客さん、二度目ですよね。「何年この仕事やってんだよ!!」という罵声と同時に、デスクは原稿をゴミ箱に投げ込みます(当時パソコンはまだなく、手書きだったので、ゴミ箱はPCでなく、本物のゴミ箱です)。あんた、何年って、まだ1年もやってないよ...なんて思う間もありません。何がどう悪いのかの指摘もなし。必死で書き直す隣で、「早く書けよ!週刊誌じゃないんだよ!新聞は毎日出てんだよ!!」そして、他社との競争。NHK・共同通信の7社。普通にしていれば1勝6敗。これだとほとんど負けてる感じです...。他社に"抜かれている"と早朝にポケットベル(懐かしい)が鳴ります。受話器の向こうからは「何やってんだよ!どんな仕事してんだよ!!」とまた怒声...さっき入ったと思った布団を懸命にはねのけて...そんな愚痴をドライバーさんは覚えてくれていたのです。「辞めたいでしょう?でもね、しんどいだろうけどね、辞めたら駄目ですよ。怒られるのは、期待があるから。あきらめられたら怒られもしませんよ。彼の言葉にはあきらかに言語障害がありました。脳性まひだったでしょう。彼がタクシーのハンドルを握るまでにどのような人生があったのか想像もできませんでした。後姿はおぼろげなのに、その時の京都の夜の街の風景はなぜか覚えています。ドライバーさんには分かったのでしょうか。その時の私は逃げることばかり考えていました。こんな生活がずっと続くのだろうか、向いてないんじゃないだろうか、他にやることがあるはず...。夜中の本屋にふと立ち寄って、院で勉強でもしようか...などと。それでも踏みとどまれたのは、ドライバーさんの言葉だったことに間違いありません。辞めるのはいつでもできる。認められる仕事をしよう。それからも怒鳴り続けられた私でしたが、次第に仕事のコツを覚え、しんどさを逆に楽しさに変えることもできようになり、そこそこ原稿を書き、ネタも取れるようになりました。今感謝するのは、必死にさせてくれたあの怒声。踏みとどまらせたあの言葉。自分は今、あの怒声を出せるだろうか、あの言葉を言えるだろうか。できないのだったら、今の若いスタッフに申し訳ない。できないのは、私の臆病さ、力のなさに相違ないから。10年後、20年後に生きる罵声を私は出せない...私もあのデスクやドライバーさんと同じ年齢に近づいているというのに...この時期になると、あのドライバーさんを思い出します。おじさん、まだ京都の街を走っていますか。障害者の就労・・・全国でさまざまな試みがあって、それほどの大切な課題なのだろうと考える。私たちも仕事がなければ、生きていくのはかなり困難になる。この時の仕事は賃金労働で、自営であろうと、雇われであろうと、その部分に大差はない。仕事の意味はさておき、重度の障害者が就労することは可能か。あの偉人も障害があった、この人にもこんな障害があった...という話はよくあるが、まあ、ふだん、私たちが関わる障害者が就労するのはかなり困難。就労のあり方を根本的に変えてみる。それがさまざまな試みとなって、それ自身が「社会」というものの表現というか、アートというか、その一つの様式で眼前に現れる。私たちの活動は、その一つの様式になりえるだろうか。さまざまな生活の楽しみの一つに労働があっていいはず。労働が必要悪のように表現されるのはおかしいだろう。二項対立のような認識のなかに埋没してしまっては、障害者の就労など無理だ。逆に労働を生活のなかに取り戻し、喜びを表現する形で、生きる糧を精神的であろうと、物質的にであろうと、そこで得る。そんな活動が私たちにできないだろうか。利用者さんができないだろうか。私たちはそうやって生きているだろうか。そこには厳しさもあり、楽しみもあり、笑いもあり、涙もある。影絵とフリマうんとこしょ、どっこいしょ。それでもカブは抜けません...。おなじみの「おおきなかぶ」。フリマで影絵をやりました。18日(日)は今年最後のフリーマーケット。たくさんの方々に足を運んでいただきました。フリマに参加するのは、出店者もお客さんも女性が中心。いうわけで、フリマではキッズコーナーを設けて、お母さん方がゆっくりと買い物を楽しめるような工夫をしています。プロジェクターの光を当ててやります。こんな風にするんですね。担当はドイツ人ボランティアのヨナタン(男性)とカティ(女性)。かぶを協力して引っ張る場面に、ピカチュやトトロなどを登場させてくれました。フリマの売上も2万円を超えました。パーマリンク2011年12月14日クリスマス会2011たくさんの利用者さんがプレゼントを持って移動、互いにプレゼント交換です。14日は一大イベント「クリスマス会」。参加者は200名ほどとなります。1年生スタッフが企画して、運営。今年は新たな趣向でのプレゼント交換となりました。今年は全員劇「クリスマスキャロル」を上演。それぞれが役をこなしてがんばりました。力をあわせて作った背景となった壁紙は、会の終了と共にゴミとなります。それでも懸命に描いた絵の具の筆使い。