今年はじめての雪が降ったなら、私もゆきます。ひとりは、いやなのです。あの鳥たちのように、誰かと、何処かへ行きたいのです。神の朝の日課は、神殿の内庭の散策だった。神殿の内部は大まかに逆さにした半球状のドームの外壁にへばりつく様にして外に面した部屋があって、それを連ねるようにして十数層の回廊がめぐり、その更に内側の大吹き抜けに面して階層を行き来する大階段が東西南北の方角にそれぞれ設けられていた。階段のない部分のところどころはさながら棚田状になって回廊の壁内側に沿った小さな庭になっていて花々や小さな椰子を茂らせ、神殿の半球中ほどあたりでは特に張り出して庭園と呼べるほどの大きさを確保し、小さなせせらぎも設けた美しい空間になっているのだった。空に浮かぶこの神殿は人の世のしかと始まる前からこの天の高みにあり、この世を見守り続けてきた。今は既に失われた不思議のわざをふんだんに用い、異次元すら内に擁するこの天上の城に、この代の神、彼自身が住まうようになって300年近く。修行時代も足せばもっと。その間、神はずっと、この庭園を愛で続けてきた。庭園は、下の世界で好まれるような鮮やかに彩られたあずまやや形よく刈り込んだ茂み、品種改良されたような大きく見栄えのするような植物には無縁で、神殿に特有の白く質素にすら見える石組みを流用したいささか色気のないものではあったが、水辺を好む蓮や睡蓮が慎ましやかに年中咲いて、それがこの、屋内で外に面して窓もないのに例の不思議のわざではるか天井(神殿表層部)から外の日光を取り入れ柔らかくたわめて降り注いでくる光に、つややかに光沢ある花弁を輝かせている。流れるせせらぎは、数十尋ほどの外径のドーナツ状のこの階の庭園を循環して潤し続ける。神は、今朝もそのような中をのんびりと歩いていた。黄色の花持つコウホネの丸い水上葉の下、柔らかい水中葉の中に、赤い小さな幾匹かの金魚がぷくぷくと泡を吐き出しているのが見えた。水中葉の内側の見つけにくいところに、昨日はなかった柔らかくて透明な卵をいくつか発見して、神は老いのために皺にひびわれた唇を、それでもやさしく微笑ませた。その唇の中にすまう牙はもうすっかりと象牙色に燻されて、若かりし頃に武術の相手たちにおそれを抱かせたほどの鋭い煌きはなかった。彼が故郷を...あの美しい湿地を旅立ってからどれほどの年月がたっただろう。彼の分身が不老を魂かけて欲してしまうほどに、もはや彼は老いていたのだった。ここにやってきて、また帰り至るまでに、杖に頼らないといけないほどに。最近とみにその老いを実感せざるを得ないのは、この神殿に、まぶしいほどに若さの光輝を放つ少年がやってきたからだ。神は、上階から響いてくる、階段を駆け下りてくる足音を聞きとめて、そちらを見上げた。「おはよっす、神様ー!」はるか上からきらきらと降り注いでくる声がして、ついで長く伸ばしたそれが見る見る間に近づいてきた。3層目あたりの階段の手すりから中空に飛び出した少年が、猛スピードで落下してくる。神はひるむことなく杖を持ったままそれを見上げたままだった。一瞬のち、5mほど上空で少年の落下スピードに急制動がかかったかと思うと、ついでいきなりその小柄な身体が「上に向かって」落ち始めた。少年はくるくると初夏の飛び方をおぼえたばかりの仔ツバメのように神殿の大吹き抜けの内部を2,3度めぐったかと思うと、唐突に下ってきて神の目の前に軽やかに、得意げに降り立って見せた。「へっへー、見た?見た?もうこんだけ飛べるようになったんだぜ!」返答もそこそこに、少年が真っ白な歯を見せて笑った。神の顎の辺りで、ぼさぼさの黒髪が嬉しそうにゆらゆらしている。「ゆうべな、オラひとりでさっきみたいに一人で修行してたんだ。一回うっかりして頭っからそこの池のところに突っ込んじまったんだけど、おかげでもうバッチリだ!」なるほど。神は背後を振り返った。ひとつ、無残に底泥をかき回されて根元からひっくり返ったヒツジグサの水槽があったが、こいつのせいだったのか。「ええっ」外の紫外線で黒く日焼けした額の真中が、たちまち吊りあがった眉に持ち上げられてきつく皺を作った。「ならば、ランニングをサボるのではない。飛び降りた階まで戻ってちゃんと下まで行って上まで昇れ。ミスター・ポポに言われているだろう。唇を尖らせた少年は、ちぇ、などと言いながら、特製の重量ある靴を引きずって身を翻した。神はその背に声をかけた。