reading知の地平を越え往き、いつか再び此処へ帰り来たらん。2011正義を議論するのに幸福という視点があることを著者は説明した。幸福とは何か、幸福によって正義はいかに語られるのか。幸福と正義をつなぐ哲学、つまり功利主義という原理を確立したのはジェレミー・ベンサムである。道徳の至高の原理は幸福、すなわち苦痛に対する快楽の割合を最大化することだというものだ。ベンサムによれば、正しい行ないとは「効用」を最大にするあらゆるものだという。この考え方は直感的で非常に明解であるし、実際、現在に至るまで広範囲の人々に大きな影響を投げかけているはずである。政治家の発言を見ると、この考え方に沿った意見が見られるだろう。この考えにベンサムが至ったところは、単なる思い付きではなく、実は人間観察に基づいた深い思索に裏打ちされている。われわれは快や苦の感覚に支配されている。この二つの感覚はわれわれの「君主」なのだ。それはわれわれのあらゆる行為を支配し、されにわれわれが行なうべきことを決定する。善悪の基準は「この君主の玉座に結びつけられている」のである。人間は、ただ快や苦の感覚によってのみ支配されている、これは実に人を動物的に捉えた人間観である。実社会を見ると、この人間観が実に否定しにくいことにも気づかされ愕然とするだろう。この人間観を誇らしげに肯定する人さえいる。功利主義は正しいのか、例えばこういう問いかけがある。マンハッタンに時限式の核爆弾が仕掛けられており、テロ容疑者を逮捕した。容疑者から何も聞き出せないうちに、刻々と時間だけが過ぎていく。この場合にテロ容疑者への拷問は正当化されるのか。功利主義の立場から見ると、何十万、何百万という多くの人々の生命を守るためであれば、テロ容疑者に拷問するという非人道的な行為は許される。これとは意見を異とする、人権的、道徳的な見地から拷問に反対する人もいるだろうが、大多数は、容疑者への拷問を容認するだろう。この例から言うと、人は数十万、数百万という数の人命が危険にさらされると、人は、道徳とか人権とかいう大切なものから眼を逸らしてしまいがちである。この例が示すようことが正しいとすれば、道徳とか人権とかいう人間の尊厳に関わる問題は、コストと利益の計算の問題に帰されることになる。人権とはそのような浅薄なものであろうか。功利主義を深く考えさせてくれる別の問いかけもある。ル=グィンの小説「オメラスから歩み去る人々」が持ち出される。オメラスは美しく幸福で祝された町である。人々が幸福に暮らしていけるのには理由がある、それは、ある一人の子供の犠牲である。その子供は、町のどこかの地下室に閉じ込められている。窓がなく、鍵がかかったドアが一つあるだけの部屋に一人座っているだけである。知能が低く、栄養失調で、世話をする人も無く、惨めな生活を送っている。町の人々は、この子供のことを知っているが、この子供を外に出して普通の生活を与えようとしない。それは、町の幸福がこの子供の犠牲によって成り立っていることを充分に知っているからである。子供が外に出て癒されるならば、町は今の繁栄や美しさを失う。それが子供を救う唯一の方法であるとしても、町の人々は自らの繁栄を失うことを恐れる。オメラスの人々は正しいのだろうか。それは間違っていると思う。誰かの人権を犠牲にして、自らの幸福を追求することが許されるとは思えない。功利主義的な考え方の限界がこの辺りにあるのだと思う。2009この作品は、ヴォルテール(ボルテール)の哲学コンテである。哲学的な主題を素描したものであり、物語は御伽噺のように破天荒な部分があるが、直接的な表現によってヴォルテールの人生観が色濃く現されているのだと思う。主人公カンディードは純真な青年であるが、運命に翻弄され、故郷を追われ、世界各地を転々としながらも、人生とは何かという問いを追い求めていく。カンディードが辿る旅路は、故郷ウェストファリアを出発点として、プロイセン、ポルトガル、スペイン、アルゼンチン、パラグアイ、エルドラド、スリナム、それからヨーロッパへ再び戻りフランス、イギリス、ヴェニス、そして終着点コンスタンチノープルへと続く。この世ではすべては最善の状態にある(p.277)哲学の恩師パングロス博士から教えられたライプニッツの最善説を純真なカンディードは純粋に信じているのだが、現実は悲惨さや苦難ばかりが続き、辛く厳しい事件で埋め尽くされている。故郷を追われ、恩師パングロスや愛するキュネゴンドとは死に別れてしまう。最善説が教えてくれる最善の状態とは何なのだろうか。このような苦しく厳しい現実であっても最善と呼べるのであろうか。時には、好いことが巡りくる。死に別れたと思った恩師や愛人に再会するのである。それは束の間で、すぐに生き別れてしまう。人物たちも、自分自身のエゴからくる悪意に操られているか、運命によって翻弄されているかで、幸せな者などはいない。詐欺、梅毒など数えたらきりが無いヨーロッパ社会の暗い面の現実を訴えている。一つだけ例外の場所がある。南米奥地にあるエルドラドである。エルドラドは伝説の理想境であるが、カンディードはここに偶然から迷い込んでしまう。そこでは、金銀宝石が地に満ち溢れるが、人々は見向きもしない。食べ物は豊富に行き渡り、人々の心は豊かで慈悲深い。このように夢のような理想境であるにも関わらず、カンディードはエルドラドに留まらないで、厳しい現実が待つヨーロッパへと戻っていくのである。夢や幻ではなく現実を直視して、そこで力強く生きよというヴォルテールのメッセージが感じられる。2008ポオ(エドガー・アラン・ポー)の作品には、物語の主人公が自ら語る形式で描かれたものが幾つもある。これらの作品では、主人公の語りが表面的には客観的なものに見えるのだが、実はとても主観的なものになっている。ポオの作品では、感情や思考が主観的であるのは仕方ないとしても、その場に生じた事実を受け取り記憶する感覚にも主観的なものが隠されており、その感覚を通して事実の描写が行われるのである。事実が淡々と描写されているような場面でも、実は主人公の主観的な感覚が密かに隠れていて客観的な描写を邪魔しているのだが、読者はそうとは知らないうちに主人公の心理を通して見た世界に引き込まれているのである。主人公の主観、つまりは作者の綿密に計算された意図に誘導されて、読者は勘違いをさせられ、道を間違えたまま結末へと進んでしまう。結末の意外性に驚いては、物語の初めに戻ってどこから道が逸れたのかを確かめるのである。そもそも主人公の主観的な目を通して物語の世界を見ているのであるから、一体どこが事実の描写であり、どこからが主人公の心理的な世界であるのか、それは事実がわからない読者の立場では見極めるのは難しい。これらの作品群の特徴はこの点にあり、意外性に驚かされつつも、作者の緻密な計算の見事さに感じ入るのである。これらの作品群は、文学作品の制作方法として際立った性質を持っているものであることも確かだろうし、さらに、ポオの人間心理に対する奥深い探求心を強く示しているように感じられる。ウィリアム・ウィルソンもそのような作品のひとつである。主人公ウィリアム・ウィルソンは、イギリスの上流階級に属する品行の悪い男である。金や女性にだらしない性格で、策略で人を欺いては自らの欲望を満足させる人生を送っている。その彼の前には、少年時代の寄宿舎暮らしの頃から邪魔になる人間がいた。何事につけ彼に逆らうように争うのだが、特に彼が悪いことをしようとするといつの間にか目の前に現れ悪事の邪魔をするのである。そのライバルもウィリアム・ウィルソンという同姓同名で、しかも生年月日まで同じらしいのであった。寄宿舎の同級生や先輩たちは、二人が良く似ているので、親戚か兄弟のように感じていた。ライバルの邪魔は、学校を卒業した後も執拗に続いた。