編集長(心の声)(やばい、すべった!)——真面目にお付き合いされるんですね。女の子をとっかえひっかえ、とかじゃなくて。そんな、松井さんとは違いますよ(笑)。——とにかく、仕事はがっつりクルマの世界に入られるんですよね。普通、三菱の学校を出たら三菱関係行くんだけれど、やっぱりスーパーカーが好きだったので、ポルシェとかフェラーリを扱っている会社に就職したんですよ。2年ぐらい一生懸命やって、そのあとベンツとかBMW等の整備の仕事をしまして、そのあとクラシックの仕事をやったんですよ。ここは5年ぐらい働きました。——どんなことをするんですか?海外から輸入してきた古い車を日本ですごくキレイにして、お客さん一人ひとりの希望通りに仕上げて渡すということ。同列の海外法人のほうが赤字を出していた影響で、日本の法人も経営状態がよくありませんでした。僕はその頃、お客さんとどういうふうに仕上げるかというやりとりを直接していたんですね。最後に納車する時も立ち会い、とても喜んでもらっていた。収益も出していましたし、それなりに責任者だったんです。給料は他の人に払うのにギリギリで、俺はほとんどもらえなかったの。——えー!結構長い間もらえませんで、いよいよお金がなくなって「もうお金がないです」と社長に言うと、3千円だけもらえる。——お小遣いじゃないですか。中学生レベルの!毎月電気も電話も止まるし、とっても貧乏ですね。俺は、お金が目的で仕事しているわけではなくて、車好きな人たちにこだわりぬいた一台を納めるということが楽しかったので、必死にやっていましたよ。俺がきっちり結果を出すことで、会社はよくなると信じていた。社長も信頼していました。ところが、あるところで、「あいつは人がいいから、お金をあげなくてもよく働くんだよ」と社長が言っていた、というのを耳にして、初めて「そういうことか」と気づきましたね。——ひどい!今思えば「ちゃんと払ってください」と言えばよかったんでしょうけどね。当時はそういう感覚がないんですよ。俺、思い込みが激しいのよ。いう状態でもとにかく必死に仕事をする。お金がなくなってくるとね、デートをするのもきついじゃない。自分が生きていくのでいっぱいいっぱいになってしまう。なると、カレーを食べるときも......本当に忘れられないんだよな。何が入るかを気にしちゃうの。——お玉一杯に、肉がどれぐらい入るかとか。それくらい追い込まれてくるとね、人に対して思いやりが持てなくなってくる。僕はそれをいま猛烈に反省しています。それからもう一つ、食欲とか性的な欲求がすごく大きくなってくる。そこが、人の根幹の欲求だということに、おかげで気がついた。さまざまなものが削ぎ落とされたときに、人がもともと持っている欲求はやっぱりそこなんだな、と気が付きました。あと、どんなにきつい環境であっても、人に思いやりを持てなくなってはいけないということも学びました。自分が嫌になるじゃん。大事だなって、だいぶ後になってからですが、気が付きました。——でも、当時はそれぐらい大変だったということですね。それでもそこまで仕事に打ち込めるのはすごいです。好きなことをやっていたからね。結果が出ると思っていたし。そんな言葉を聞いたらもう働き続けられないですよね。僕は一度信頼したらとことんなんですよ。信頼していたものが完全に崩れました。それからしばらくしてその会社を辞めました。自分ができることはクルマの仕事なので、静岡に戻って、中古車センターで販売を始めました。そこでは入社直後から辞めるまでの3年間、ずっと売上成績はトップでした。編集長(心の声)(SUGEEEEEE!)それまで俺、そんなに給料もらってなかったけど、歩合もあって、ちゃんと給料もらえるようになりました。——そ、そうですね(笑)。こんなにくれるの!?っていう。昔に比べたら生活は楽だし、後輩にごちそうすることもできる。滞納していた税金も完済できて、借金もなくなった。すると...論理的な理由はないんだけど、生活が安定してくると、ものを作って世に出したくてしょうがなくなってきた。これは内側から出てくる欲求で、説明がつかない。——ここで、工作好きな原点が頭をもたげてくるんですね。それで、何かを必ず作ろうと思って、軍資金として給料を貯金していった。その一方で、巷にあるプロダクトを研究していきました。この製品は誰に喜んでもらいたくて、何を実現したくて作られたものなんだろうっていうところを意識しながらね。僕は何年間もモノを買うような生活をしていなかったから、日本製のプロダクトって、どれもこれも素晴らしいんだよ。何を果たしたいのかという目的がしっかり伝わってくる。「ついに●●が実現しました!」とか、ちゃんと明示してあるでしょ。スペック比較から売り場づくりまで、すべてしっかりしている。「ああ、やっぱり日本の製品はいいな」と思いました。——そこから、TENGA誕生にどうつながっていくんですか?ほぼ毎週、いろんなプロダクトを見てはアイデアが浮かぶような日々でした。特許も取りたくて、発明学会にも入っていろいろ研究していたんです。——発明学会!楽しかったですよ。そんなときに、ふと半年ぶりぐらいにアダルトショップに入ったの。それまでも、たまに行くことはあったんだけど、毎週毎週プロダクトを研究するようになってからは、足が遠のいていた。ビデオからDVDに変わるぐらいの時代ですね。アダルトショップといってもメインはビデオだから、グッズ類は端っこのほうに売り場があるだけなんだよね。それで、何気なしに覗いてみたら、その瞬間に、その空間の違和感がすごかったんだ。——違和感、というのは...?これまで見てきたプロダクトは、ブランドとか、製品の優位性がわかるようになっているんですよ。どこで作っているものかということも明確だし、スペック比較もあって。アダルトグッズは当時JANコードもなければ会社名も問い合わせ先も書いていないものが多くて、違和感と不安を抱きました。——確かに、出所が不明だと「なにこれ?」ってなりますね...。それで、イチ押し商品は目立つ棚に陳列されているんだけど、ほぼ全部、女性器の形と裸のパッケージ。ロリっぽい絵が描かれていて、その棚から発しているメッセージは「オナニーは卑猥でわいせつだから、よりわいせつな気持ちになってこの商品を使ってください」というものだったんですよね。俺の周りは10人中10人がオナニーをしているので、オナニーは普通のことだよな、と思うわけです。ところがこの棚が発しているのは「オナニーは特殊で卑猥でわいせつなことですよ」というメッセージで。それを見たときに「間違ってるな」と強く思いました。——間違っている、というと?お金がなかったときに、性欲というのは食欲と並んで、人の根幹を成すものだと気づいたわけですよ。僕のまわりは全員オナニーをしている。そのためのプロダクトは卑猥でわいせつで特殊な行為ですよと謳っている。性欲って生存欲なんですよ。それに対する製品なのに間違っていると思いました。——確かに、誰しもに備わっているもので、決して「イケナイもの」ではないですもんね。それで、僕は「一般のもの」として、アダルトグッズを作る。今世の中にないのなら、自分がそれを作ろうと。その売り場に入って15分ぐらいで決めました。それまでは、何か開発はしたいけど、具体的に何を作ろうということはまったく考えていなかったのに。社長の人生を変えた瞬間が、そこなんですね。2002年ごろの出来事じゃないかな。それで、軍資金として1千万を貯めて、退職しました。辞めた翌日から、朝6時に起きて夜2時まで開発に熱中しました。——に、20時間体制じゃないですか!編集長(心の声)(一人ブラック企業ですよ、社長!!)だって、仕事をしない状態で開発だけをしてるんですよ。発明協会に行っていると、素晴らしい作品を作っている方がいるんです。仕事をしながらなので、5年とか6年とか、結構な時間がかかっている。僕はそれを聞いて、仕事はせずに開発に専念すると決めたんです。——進学の件といい...基本、社長は「背水の陣」ですね。