割れて白く浮き上がった。二枚に重なったそれをぱちんと弾く。数学のテキストには虫みたいな数字がこびり付いている。小さい頃はもっと上手に書けたのにぁ、とぼくはペンを転がしたがりがりが続く。ぼくの爪が机を掻く音ではない。友人がテキストにシャーペンを突き立てる音。安っちろいシャー芯は、きぃきぃとがりがりと悲鳴を上げて身を削る。うるせぇや、と呟くと。しらねぇや、と帰ってきた。友人はペンを握っている。塾というには余りに放任主義なそこは、いわゆる寺子屋みたいな状態だ。先生、と呼ばれる女性の名前を知っている生徒は居ない。校舎代わりの民家の伊藤と書かれた表札に気づいていない生徒も居ないだろうけれど。ID:2BFAlaEz0('A`)「解の公式が分かりません。何ですかこれ、呪文かなんかですか」('、`*川「解の公式は高校で使うからねぇ、覚えとくと良いよ。えーぶんのまいなすびーぷらすまいなするーとびーにじょうまいなすよんかけるえーしー」('A`)「呪文じゃないすか。他の生徒は笑いを堪えてテキストにかぶりついていた。六畳ほどの部屋に十人近い人間が詰まっている。苦しいと言えば苦しいし、そうでないといえばそうでない。開いた窓から一番近い席にいるぼくは、それでもってふと思う。いった厨二病染みた事をはじめとしたよしなしごと。時間を止めるにはどうしたら良いでしょう。時間を殺せ、帽子屋は言っていた。柔らかくて細い腕に指を食い込ませると、時間はさらに腕を回して逃れんとする。片方の腕は滅茶苦茶に振られ、既に半狂乱だ。ぼくは特になにも思わなかった。時間はとうとう涙を流して懇願する。