高適が閩へ行った経緯は不明。その時の経験を紹介する。秋は雁が少なく、夜の猿が多い。雁が少ないのは、手紙を運ぶ手立てがないこと。夜の猿が多いのは、悲しい鳴き声はどうにもならぬこと。言いたいのは、両方とも侘しさ。閩への道は雲と山の合体。閩の空には毒気がある。言いたいのはこれも侘しさ。侘しい侘しい所なのに「恨むな」と言い切る。閩では雨や露に出会うことが出来るから。雨や露は万物を養い潤すもの。天子の赦免の恩恵があるに相違ない。その日のあることを信じて、風や波の乱を起こさぬよう、過ごすがいい。言い鄭某を慰め励ます高適。