物故者<先ずはカミング・アウトから>僕が初めて買ったLPは、恥ずかしながら小柳ルミ子の「雪明かりの町」でした。と続きましたが、カーペンターズ、ビートルズを聴き出して以降は、「けっ!日本の歌なんてくだらなくて聴いてられるかよ!」と、生意気な中学生になってしまいました。高校時代になると、時代はグラム・ロックの全盛期、ロキシーだ、ボウイだ、とすっかりロックマニアの仲間入りをしていました。そんなわけで、僕が再び日本の音楽を聴き出すようになったのは、大学に入ってからのことでした。J−ポップの基礎を築いたアーティストたちが活躍を始め、サザン・オールスターズという歌謡ロックの完成者が登場したころのことです。そんなJ−ポップのヒーローたちの中でも、荒井由実はちょっと違う存在でした。<ユーミンの秘密-キャラメル・ママ>まず、曲作りのセンス、日本人離れしたバックの演奏のかっこ良さに驚かされました。この頃の曲は、実際今聴いても全然古くありません。シンプルな演奏でありながら、そこにはラテンやレゲエ、ファンクなど、おしゃれなサウンドのエッセンスが見事に生かされています。してこんなにカッコ良かったのだろう?僕の疑問は後になって、やっと解けました。その秘密は、彼女のバックバンドにあったのです。らのバックも務めており、その仕事は演奏だけでなく、実質的にはプロデュースにまで及んでいたのです。彼らの、時代の先を行くセンスとチャレンジ精神があったからこそ、ユーミンの歌は未だに古さを感じさせないのです。<ユーミンの秘密-小さな物語>彼女の歌の最大の魅力は、なんと言っても一曲、一曲に仕掛けられた素敵な詞にあります。物語の数々は、けっして多くの人々が感情移入できるものではなかったはずですが、そこから広がる想像の世界は逆にどこまでも広かったのかもしれません。これは、イギリスの詩人、ウィリアム・ブレイクの有名な記述、「一握の砂から世界を見る」を思い出させてくれます。残念ながら、最近のユーミンの歌詞は、この頃のものに比べ、グローバルかつ宇宙的になった分、かえって聴く者に想像力の翼を与えてくれなくなったような気がします。横浜、横須賀を中心とする、あこがれの街のイメージこそ、ユーミンの世界そのものだったのですから。<ユーミンの秘密-個人の時代>おりしも、時代はアメリカも、日本も「激動の時代」=「ロックの時代」から「個人の時代」=「シンガー・ソングライターの時代」へと移り変わろうとしている時でした。ジェイムス・テイラーやキャロル・キング、ジャクソン・ブラウン、キャット・スティーブンス、ジム・クロウチ、ニルソン、ゴードン・ライトフット、アル・スチュアート、ブルース・コバーン、ランディ・ニューマン、ビリー・ジョエル、トム・ウェイツ、ジョニ・ミッチェル、カーリー・サイモン、エルトン・ジョン、それに黒人のダニー・ハサウェイやフィービー・スノーなどの大物シンガー・ソングライターたちは、皆この時期から活躍を始めています。ユーミンは、まさにそんな時代の申し子だったのです。ユーミンが全国的なスターへと階段を駆け上がったのは、この時代ではありませんでした。それから遅れること10年近く後、1980年代に入ってからのことだったのです。<ユーミンの秘密-バブルの時代>その頃、日本の若者たちは、ようやくかつて夢みた「ユーミンの世界」の主人公になる機会をえようとしていたのです。湘南の海や横浜の山の手にある小さなレストラン、雪の中のスキー場のロッジが手の届く存在になろうとしていたのです。日本中がいよいよ「バブルの時代」を迎えようとしていた頃なのです。時代が、ユーミンの世界に追いつこうとしていたと言えるでしょう。ユーミンは、彼女の分身「松田聖子」らとともに、一気に時代のアイドルとなりました。<僕の秘密-青春時代>その頃一応神奈川県民だった僕は、湘南台に住む女の子に誘われて、ブームになる直前のスキューバ・ダイビングを始め、その魅力にとりつかれようとしていました。今考えると、僕はまさにユーミン世代のど真ん中に位置していたかもしれません。その後、ダイビングの仲間だった我が愛妻と出会い、その彼女もユーミンの大ファンでした。そんなわけで、僕の青春時代の明るい思い出は、しっかりとユーミンの歌とつながっているのです。(逆に暗い思い出は、その頃はまっていた本場アメリカのブルースとしっかりと結びついている)<ユーミンの原点-ひこうき雲>70年代、80年代とユーミンは、まさに時代そのものと言える存在でした。その原点がこのデビュー・アルバムであり、そこには、彼女のサウンドが今のように分厚い化粧を塗る前のピュアな素顔があります。その輝きは、時がたってもけっして衰えることがないでしょう。おかげで、このアルバムを聴く度に、僕はあの静かで優しい1970年代へとタイム・トラベルできるというわけなのです。Yes(プログレ・ブーム、いよいよピークへ。Flackロリ・リーバーマンという白人女性フォークシンガーのカバー。Chairs」という曲を聴いていて、自分のすべてが歌われていると感じたところから誕生した詩がもとになっています。「歌で殺される」そう思ったという心境が元になっているわけです。アレンジしたのはロバータ・フラック。彼女はジャマイカでのライブを終えて帰国後にこの曲を録音しています。それがこの曲に独自のバック・ビートをもたらしたのかもしれません!さらに彼女はクラシック・ピアノを学び、ピアノの教師もしていました。その音楽的知識が、名曲の名アレンジを生んだのでしょう。ビルボード連続4週ナンバー1の大ヒットで、日本ではネスカフェのCMで誰もが忘れられない曲となりました。映画「コフィー」主演のパム・グリアの影響でアフロ・ヘアーなど独特のファッションが人気になるビックの「使い捨てライター」登場(フランス)テレビ・アニメ「ドラエモン」放送開始<音楽関連(海外)>「ソウル・トレイン」全米ネットで放映開始タイの民主化運動をリードするバンド、カワランがスラチャイ・チャンティマートーンらによって結成される<音楽関連(国内)>四畳半フォーク・ブームチューリップの「心の旅」がナンバー1になる。(2004年11月追記)1973年はオイルショックの年である。「10月6日エジプトとシリアの軍隊はイスラエルに対する攻撃を開始した。第四次中東戦争の勃発である。1967年の第三次中東戦争で負けたアラブ側は、自分たちが輸出する石油を武器として、イスラエルを支援する国の首を締め上げてやろうという作戦に出た。「オイルショックは、やがて収まった。アラブの産油国はより金持ちになり、日本の石油関係者もちゃんと儲けて、世界の石油消費国のネオンもまた元のように輝いたが「省エネ省資源」という発想は消えなかった。輸入国は微妙に石油からの距離を置き、やがて石油の価格はジリジリと下がり始める。石油で儲けたアラブの産油国にも貧富の差が生まれ、1991年には産油国のイラクが同じ産油国のクウェートを襲う事態になり、湾岸戦争が勃発する。「オイルショックがあって、それで日本がどうなったかは分からない。その二年前、ドルショックで円を切り上げ、オイルショックの八ヶ月前、1973年の2月には、円が変動相場制に移行した。いかなる「国際情勢」とも無関係に、日本は世界最強の経済大国になった。日本は自力で勝ったのである。日本はあらかじめ、それを知っておくべきだった。「知って勝てば紳士だが、知らないで勝つのは成り上がり者・・・国際社会とは、どうもそういうルールでできあがっているらしい。日本は、そのことだけを知らない。それで日本は、いつもオドオドしているのだ」<作者からのコメント>「知らないで勝つのは成り上がり者」という言葉は、日本の平和憲法のことを思い出させます。素晴らしい内容の憲法でありながら、アメリカによって押しつけられたことへのこだわりから、未だに自分たちのものと胸を張って言えないもどかしさ。世界を平和に導くことができるのは我が国の憲法だけだと力強く言いきれる日はいつか来るのでしょうか?それとも、その前に憲法自体が変えられてしまう運命にあるのでしょうか?それは21世紀を生きる人々の選択にかかっています。