色づいた葉はくるくると、枝を離れた勢いで回りながら、やがて地面までの短い旅を終える。三角形の葉は大きく、楕円の葉は小刻みな円をえがいて。一枚を手にとり、たわむれに静葉は、それをスカートに重ねた。虫食いの穴もそのままに、赤い葉をあしらった柄にとけこみ、すぐに見分けがつかなくなる。秋はただ、上から下へと絶え間なく流れていく。消えていくことそのものが秋なのだ。「まあ、お茶でもいかがですか」にこにこと、稗田の娘が細い手で差し出した椀の中身は、落ちた楓の葉よりも赤い。「お、ご存知でしたか。これが案外わるくない。「ひー、最高だぜー!」なにか降ってきた。乱暴に落ち葉を蹴立てて着地した魔理沙は、傾いた帽子をくいっと直して鼻先をこすった。魔法使いの黒い靴はさくさくと、乾いた枯葉を噛み砕いていく。魔理沙はちらりと静葉を見、静葉は黙って紅茶をすする。阿求が持ってきた筒型の水筒は、魔法瓶というらしい。冷たいものはつめたく、熱いものはあつく保つという。なんでも魔法、便利なものである。「ほうき星は、星とはいいますが実際は天蓋に沿って駆け抜けていくものです。「言うじゃないか」魔理沙は背中で箒をくるりとまわした。箒に跨りかけていた魔理沙も、自分の分の紅茶を注いでいた阿求も、きょとんと静葉を振り向いた。先に動いたのは魔理沙だ。なんで気づかなかったんだ。名前にもついてるくらいなんだ、ありゃとんでもない箒にちがいない。間欠泉のように枯れ葉が舞い上がる。思わずかばった目を空にむけたときには、帽子と箒の見分けがつかないくらい、魔法使いは遠くなっていた。なかば葉を落とした梢のおかげで、山はひろびろと見晴らしがいい。あかるい青空の真ん中を分けるように、白いふっくらした筋が伸びている。今朝からみえているそれを、変わった雲だな、というぐらいにしか静葉は考えていなかった。空を見上げる阿求の、含みのある横顔が気になったのである。「さあ、どうでしょう。手近な大木の根っこの、ふかふかしたあたりを選んで阿求はごろりと横になる。「意地悪にもなりますよ。朝も早くからいきなり押しかけられて引っ張り出された身にもなってください。遅くまで執筆していて、ろくに寝ていないのに」そして大あくび。山鳩が杉のてっぺんでくるくると鳴く。風はすこし肌寒いが、日差しはあたたかく、山の秋は今日もおだやかだ。_________________downer「メリー、私ね、彗星の尾が進行方向と逆に出ている噴射炎じゃないって知ったとき、大人への階段を上ったんだわ」マエリベリー・ハーンは宇佐見蓮子が好きである。怒っている蓮子が好きなのである。自分以外の誰かのために燃焼している蓮子は、肉の薄い頬からあごにかけてしだれ桜が咲いたみたいになって、目線は高く、瞳は澄み渡っている。いえいつもそう上手く彼女の社会正義を刺激するネタなど転がってはいない。仕方ないので自力で怒らせるほかなくなる。ところが普段の蓮子はどちらかといえば暢気で、細かいのはメリーの方なのだ。気がつけば、待ち合わせに遅れた彼女を待ってイライラしていたりする。街角を並んで歩いて、どうも今夜は望み薄だぞと臍を噛む。さっきから蓮子はご機嫌なのだ。ひとつ怒らせてやろうと企んで、時代おくれのプラネタリウムなどに誘ったというのに。蓮子は星をみるだけで、正確な時刻を知ることができる。ニセモノの星空を見せられるなんて、侮辱されるようなものではないだろうか、と考えたのだが。「マロングラッセ彗星なんて、ロマンチックな名前よねえ。お腹をすかせた子供が考えたのかな」ああ、ろまんちっくなんて、いつもなら絶対口にしないのに。プログラムのメインが、過去にやってきた大彗星の仮想シミュレーションだと聞いてから、ずっとこんな調子なのである。「忠実に訳すと『甘酸っぱいマロングラッセ彗星』らしいわよ。名付けたのはイギリスの天文学者で、70を超えたおばあちゃんだったはず。「メリー、なにをぶすっとしてるの。「怒ってなんていないわよ」ずんぐりしたドーム状の共同墓地の前庭を横目に、二人は橋を渡って川べりを降りていく。南方の海上には台風がきているらしい。熱くしめった風が京都を囲む山々を越えて流れ込み、嵐山の街はごうごうと音をたてている。首筋がじっとり汗ばむ。なくとも、今年の秋は暑いのだ。暦ではすでに夏より冬に近いというのに、寝苦しい夜が終わらない。飛ばされないよう蓮子が帽子を押さえる。長い通りで一軒だけあいている店の青白い明かりに、彼女の影が伸びている。ポールに立ったのぼりがはげしくうねっている。コイン一枚で買える即効性の避妊薬から最新式のコンピュータ・ユニット、はては株式売買までも取り扱うコンビニエンスである。「雲がはやいわ」きれぎれの雲をはさんで、まばらな星がひっきりなしにまたたく。「そうね」と生返事の蓮子は目を細めて空を見上げている。はだけた首元には風が運んだのだろう枯れ葉がへばりついている。彼女の不思議な目は、眼球は、視神経は、脊髄は脳髄は......この瞬間にも星の位置関係をみえない糸で結び、たった今の時刻を「感じて」いるのだろう。あわせた肌からつたわる体温みたいに。あれは宇宙人の魔法使いが乗る箒。「エイリアンなのか魔女なのか、どっちかにしなさいよ」いつものように「今何時何分」と蓮子は言い出さなかった。市街の中心にむかう裏道は、ぐねぐね入り組んで折れ曲がっている。街路図のホログラムが壊れて点滅している。タイルは重油を流したように光り、前をゆく蓮子の白い靴下をうつす。足取りまで軽いらしい。今地上に生まれ落ちた仔鹿みたいにかろやかな彼女を、どうしてやろうかと画策しながら、老婆の魔術師のようにメリーはついていく。_________________upperいつのまにか、阿求の姿が消えている。魔理沙が降りてきていぶかしげな顔で見回して、静葉は軽く焦った。阿求のことを聞かれたのではないと、答えてから気づいた。「えっと、今年はわりと豊作だったから。お米から踊りから、奉納されるものを片っ端から受け取ってまわらなきゃいけないの。忙しい妹に申し訳なくて、早口でつけくわえる。里の豊作にも、豊穣の神である妹のことも、森に暮らす魔法使いにはあまり関心なさそうだ。あぐらをかき空を見上げ、ふくらませた頬をすぐすぼめて髪を撫で付ける。風がやみ、落ち葉は回転の向きをかえてゆるやかに降ってくる。赤や黄色の服を着た妖精が、スカートのすそを摘んで着地する姿を、静葉は幻視する。青みを増した空には、白い軌跡が変わらず流れている。山の頂に先端を埋めて左下から右上へ、徐々に薄くなっていく様子は、先ほどから寸分も動いた様子はない。隣の息遣いが気になる。彼女は、とくに親しい人間というわけではない。里で有名な知識人を連れて、魔理沙が静葉たちの社の近くに降ってきたのは今朝のことだった。一度は山頂を目指したというが、阿求と一緒では哨戒の天狗たちを振り切れなかったらしい。それで適当な山すそに下りてきただけで、べつに秋の神に用事があったというわけではないだろう。「おや、もう音を上げたんですか。赤い実をつけた南天の枝をがさがさかきわけて、阿求があらわれる。字に曲げた唇を帽子で押し隠し、ぴょんと立ち上がって黒いスカートを払った魔理沙はにやにや笑っている。