「残念ながら、今となっては手遅れだ。私は、肌脱ぎにさせた男の右の肩に出来た、小児の頭ほどの悪性腫瘍(しゅよう)をながめて言った。「それはもう覚悟の上です」と、床几(しょうぎ)に腰かけた男は、細い、然(しか)し、底力のある声で答えた。すがったり、方々の温泉を経(へ)めぐったりしましたが、できものはずんずん大きくなるばかりでした。診察室のリノリウムの上に落ちた。真夏の午後のなまぬるい空気が、鳴きしきる蝉の声と共に明け放った窓から流れこんで来た。言葉に窮してしまった。患者は私の方を振り向こうともせず、俯向きになって言葉を続けた。僕で出来ることなら何でもしてあげよう」と、答えて、私は患者の前の椅子に腰を下した。患者の呼吸は急にせわしくなった。「きいて下さいますか。頂きたいのです」こういって彼は初めて顔をあげた。私はこの意外な言葉をきいて、思わず彼の顔を凝視した。待つ不安の色が漂って居た。「いえ、御不審は尤(もっと)もです。私は治りたいと思って、このできものを取って頂くのではありません。ひどい責め苦にあわせた、にくい畜生に、何とかして復讐がしてやりたいのです。先生の手で、この畜生を、私の身体から切離して頂くだけでも満足です。存分、切りさいなんでやりたいのです。その願いさえ叶えて下さったら、私は安心して死んで行きます。患者は手を合せて私を拝んだ。動かすことの出来た右の手は、左の手の半分ほどに痩せ細って居た。私は患者の衰弱しきった身体を見て、手術どころか、麻酔にも堪え得ないだろうと思った。私は思い切って言った。「かねて話したとおりに、これは肩胛骨(けんこうこつ)から出た肉腫で、肩の骨は勿論、右の手全体切り離さねばならぬ大手術だからねえ。患者は暫らく眼をつぶって考えて居たが、やがて細君の方を見て言った。「お豊、お前も覚悟しとるだろう。細君は啜(すす)り泣きを始めた。彼女は手拭で涙を拭き拭き、ただ私に向って御辞儀するだけであった。私は暫らくの間、どう返答してよいかに迷った。ない患者を手術するのは医師としての良心に背くけれど、人間として考えて見れば、この際、潔く患者の願いをきいてやるのが当然ではあるまいか。患者が手術に堪えて、怖しい腫物の切り離された姿を見ることが出来たならば、たしかに患者の心は救われるにちがいない。望みどおり手術をしてあげよう」と、私ははっきりした声で言い放った。手術は無事に済んだよ。顔に向って慰めるように言った。寝台(ベッド)を取り囲んで細君も看護婦も不安げに彼の顔をのぞきこんだ。「有難う御座いました」と、患者は、まだかすかにクロロホルムのにおいをさせ乍(なが)ら答えた。「先生!」と患者が呼んだ。この声には力がこもって居て、今、麻酔から覚めたばかりの人の声とは思えなかった。私はその場にたたずんだ。患者の元気に驚くよりも、患者の執念に驚いたのである。「あとで、ゆっくり見せてあげるよ。「どうか、今すぐ見せて下さい」こういって彼はその頭をむくりと上げた。「ですから、気絶せぬ先に見せて下さい」といって彼は再び頭を枕につけた。私は一種の圧迫を感じた。腫物(しゅもつ)の切り離された姿を見たいという慾望を満足させるために、施してならぬ手術を敢(あえ)てした私が、どうして彼の今のこの要求を拒むことが出来よう。先刻切り取った、彼の右の手を持って来るように命じた。看護婦は、ガーゼで覆われた、長径二尺(しゃく)ばかりの、楕円形の琺瑯(ほうろう)鉄器製の盆を捧げてはいって来た。「おいお豊、起してくれ」と言った。私は大声で制したけれども、彼は駄々をこねる小児のように、どうしても起してくれと言ってきかなかった。起きることはたしかに危険である。言葉に従わざるを得なかった。繃帯をした軽い身体の背部に手を差し入れ、脳貧血を起させぬよう、極めて注意深く、寝台(ベッド)の上に起してやった。平気であったが、でもその額の上には汗がにじみ出た。五本の指、掌(たなごころ)、前膊(ぜんはく)、上膊(じょうはく)、肩胛骨、その肩胛骨から発した肉腫が頭となって、全体が恰(あだか)も一種の生物の死体ででもあるかのように、血に塗(まみ)れて横たわって居た。二三度その咽喉仏(のどぼとけ)が上下した。彼の眼は、二の腕以下の存在には気づかぬものの如く、ひたすらに肉腫の表面にのみ注がれた。凡(およ)そ三分ばかり彼は黙って見つめて居たが、急にその呼吸がはげしくなり出した。ヨードホルムのにおいが室内に漂った。「先生!」と彼は声を顫(ふる)わせて叫んだ。「え?」と私はびっくりした。「どうするの?」と細君も、心配そうに彼の顔をのぞき込んでたずねた。「どうしてもいいんだ。私は機械的に彼の命令に従った。二分の後私は、手術室から取って来た銀色のメスを盆の上に置いた。すると彼は、つと、その左手をのばして、肉腫を鷲づかみにした。彼の眼は鷲のように輝いた。死んでるな!」こういい放って彼は細君の方を向いた。この繃帯を取って、俺の右の手を出してくれ!」この思いもよらぬ言葉に私はぎょっとした。はげしい戦慄が全身の神経を揺ぶった。「まあ、お前さん......」と、細君。その十秒間に患者は、自分の右手が切り離されて眼の前にあることをはっきり意識したらしかった。その時、彼の左手は身体と共に後方に引かれたが、左手の指が肉腫の組織に深くくい込んで居たため、切り離された右手は、盆をはなれて白布の上に引っ張り出された。して、五秒の後、断末魔の痙攣が起った時には、その右手も共に白布の上で躍って、あたり一面に血の斑点を振りまいた。