書の世界では、選んだ紙をすぐに使わずに何年か寝かせるっていう話がありますよね。寝かせるっていうのは紙を枯れさせる、つまり水分を自然に適度に飛ばすためにやるんです。湿度が高い日は紙がしっとりして墨が滲むし、温度や季節によっても紙の様子が変わります。周辺の環境が全部紙に集約されて、書に臨むことになりますね。いう意味でも紙は環境なんです。土砂降りの日にはいくら墨をすっても滲みますから、雨の日は書くなって言う人もいますね。いい書が書けた時には、それがどういう状況だったか覚えておけっていいますよね。反対に駄目な時のことも覚えておけと。そもそもどれがいいのか駄目なのかわからない事も多いのですけど(笑)。状況次第で全然変わりますからね。紙は大事だし、きちんと選ばないといけない。紙さえあれば爪で引っ掻いても字になりますけど、筆や墨だけでは書は成り立たないでしょ。竹尾さんは、人間にとっての地球みたいなものですよ。紙づくりって、人間が生まれ落ちるベースとなる地球をつくるようなことですから。僕らは紙の上で一生懸命もがいているんですね。みんな紙が主人公ということを忘れているんですよ。白い紙に「一」という字を書くでしょう。それは字ではなくて字をのせた新たな余白ができたということなんです。書というのは、墨を載せることによって姿を変えた紙のことですから。僕らも墨の部分以外の余白を見ろと教わってきました。余白がきれいならその書はきれいに書き上がっていると。同じようにデザインをする時も、余白に別の意味を持たせることを意識するんです。書いてあるものよりも、余っている部分をどう生かせるかと。そもそも墨の色っていうのは色ではなくて陰ですからね。紙と墨というのは陰陽の深み、つまり光と陰なんです。それから時々、自分で漉いた紙を使うなんていう人がいるけど、そんな馬鹿げた話はない。紙を漉くのがどれだけ大変なことか。原料を吟味して、場所や道具を揃えて、漉くための技術を手に入れるのに、ゆうに50年はかかるでしょう。買わずに自分で漉くなんて...そんなものは紙じゃない。そんなことをするのは不可能ですよ!プロをなめたらいかんですよ。餅は餅屋ならぬ、紙は紙屋、ということですね。いい紙がどこで漉かれているか、作品にふさわしい紙をどうやって手に入れるかを考えればいいんです。牛乳パックからつくった自作の紙に書いてくれなんて言ってくる人がいるけど、そんなの無理ですよ。「紙」には二種類ある。僕たちは普段デザインをするときは、つくるものに対してその都度最適な紙を選ぶので、好きな紙はこれ、と一概には言えないのですが、最近開いた展覧会のポスターではミセスB-Fのスーパーホワイトを使いました。した肌ざわりと、明快な白さが欲しかったんです。書は墨ですが、印刷の場合はインキがどう見えるかを考えますね。紙にインキが載ったときの光沢の具合だとか、ニスをグロスとマットと使いわけて紙とのギャップを見せるとか、そういう選び方・使い方をしています。デザインの場合は必ずクライアントがいて予算の限度が決まっているので、その範囲の中でベストな紙を選ぶことになりますね。書でもお金を出せばいくらでも高い紙はありますけど、普段使いで使える範囲は決まってきますし。そもそも、紙と言っても二種類あるんですよ。字を書く紙は、紙なんだけど紙じゃないんです。便箋には縦に罫が入っていますよね。あれは字を書きやすくするためのガイドじゃない。罫は元々、木簡や竹簡の「簡」を繋いだ姿をなぞって引いてあるんです。罫は「これは木簡ですよ、ここは文字を書く場所ですよ」という資格宣言。簡に見なしているから手紙を書簡という。それとは別に折り紙や包装紙のような、紙そのものの紙がある。書の場合はまさに簡ですね。私も元は、書で一般的に使われる画仙紙に書いていました。あれは滲みますから、せっかく書いた字の状態が変わっちゃう。現代の言葉を硬質な文字で書きたいと思っても湿って拡張してしまう。それが嫌でずっと理想の紙を探し続けていて、辿り着いたのが雁皮紙なんです。これはほぼ書いた通りに定着する。いう伝統的な紙を漉ける名人が今は少なくなり、原料も悪くなってきている。私が最初に使っていた頃の雁皮紙は、それはもう惚れ惚れするような美しい艶のある紙でしたね。僕らが使っている紙ももちろん、先生が仰っている二種類の紙のうちの前者、字が載る方の紙ということになります。最近は塗工紙よりも非塗工紙のような素の紙を好きになってきています。手ざわりやインキの定着が気に入っているのです。すると書を通して墨と紙の関係を学んだことが、紙の選び方やインキと紙の関係に対する考え方にじわじわと反映されているのかもしれません。無意識に影響を受けているかもしれない。石川そもそも「手で書く」ことから派生して活字も文字もできていますからね。デザイナーの皆さんがその原点を学ぶというのはとても大切なことだと思っています。先生は「紅星牌(こうせいはい)」という中国の画仙紙の値段が、少し前に比べて近頃急に上がってきていると仰ってますよね。紙自体がほとんどつくれない、つくれる量が少ないから高くなると思うんですけど、現代の技術があれば紙の成分を分析するくらいはできそうですよね。一時期、日本でも中国の画仙紙を研究してそれに匹敵するものをつくろうとしていたけど、やっぱりコシが違ったり、滲み方がまるで違ったりしてましたね。それは原料や製法の問題もあるし、製紙に加わる分析できない「なにがしか」のものがあるでしょうね。水は、その土地でしか得られないものですものね。聞くところによると、工程を見せてくれと言っても近づくことさえできないようです。コシからいうと竹系統が入っているだろうし、滲みからいえば綿系統の原料も入っているでしょうね。それがどんな比率でどうつくられているかはわからない。水に溶かして乾かしてみたら、綿が何割なのかくらいはわかりそうな気もしますが。それはわかったとしても、その綿がどこのどういう綿なのかまではわからないでしょうね。我々は中国のものを本画仙、日本のものを和画仙と呼んでいましたが、やっぱり質が違う。日本の画仙紙からは、肌理の細かな、すーっと浸透していくような滲みは生まれない。前に台湾で筆を買ったんです。それほど高くない値段なのに質が良かったので、墨はないんですかって聞いたら、墨はだめだ、墨は日本で買いなさいと言われて。筆に関しては日本に負けないものがあるのに、どうして墨はだめなのかがとても不思議でした。元は良かったけど、文化大革命が終わってから質が落ちましたね。安くはなったけど、原料、製法がひどくなっている。