「来週のこの日が校了日ですから、来てくださいね。終わりは夜中です」「はい」....と言ってから、ハッ!と気がついた。その日は、クリスマス。離婚って、こんな風に始まるのかもしれない。「今年のクリスマス、ママ仕事」と言うと、小1の末っ子は泣き出した。クリスマスの夜、きょうだいでコンビニ弁当食べて過ごすクリスマスって、一体どんなものだろう。終業式の日でもあるのになあ。ちなみに父親は、夜遅く寝に帰ってくるだけである。考えてみれば、幸い日本家庭がおこなう意味不明のクリスマスとは、すなわちイブの日の夕飯だ。それに賭ければ、このピンチも乗り切れそうだ。クリスマスは、本当は前の日に家族でパーティーするのよ。最初は「うそだ〜」と言っていた下の子も、やがてお友達宅でもイブのパーティーが多いことがわかってきて、だんだん気持ちが明るくなってきた。イブの日も、時間的ゆとりはかなり厳しい状況ではある。夕食に使えそうな時間は、2時間くらいだ。「よし、全部買っちゃえ」イブの日、サラダに至るまですべてテイクアウト、というREBORN宮下にはちょっと言えない手段で食卓を作る。財源はつい1時間前にいただいたイメジェリークラスの浄財だ。チキン、スープ、赤とグリーンの効いた花束、ワイン。食卓の横には、数日前に滑り込みで飾った大きなクリスマス・ツリー。2時間後——無事に下の子も大満足して、イブの日の夕食が終わった。お仕事してきます」と仕事部屋に入り、まず取材先のドクターに電話をかけた。すると仕事の話の途中で、突然に彼は、こう言った。「あれ、そういえば河合さん。今頃何してるんですか。今日はイブですよ」そう言うこの医師も、こんな夜まで医局にいるのである。いう人に、こういうせりふは言われたくない。「先生こそ、よろしんいですか。「いや、僕は今年から単身赴任なんです。きふと、いつもだったらケーキ切ったりしていたな、って思い出していたところです」その時、ああよかった、と思った。彼の心には、クリスマスがあった。めちゃくちゃな暮らしをしていても、やっばり産婦人科医(家族作りを生業とする)、ということか。次の夜私は、家から遠く離れた、クリスマスのない世界で終電まで校正をにらんでいた。私は「仕事が休めない」と言う親たちを責めない。仕事場にいながら、心の中で灯すキャンドルもある。廊下から携帯で家に電話を入れると、子どもはもう寝たようだった。