「新しい世代」ということつまり、文壇と文壇ジャーナリズムとは、支配的な大資本と支配的な政治との力で動かされる。この「文壇」に、日本文学そのものの求めている発展の航路へ舵をきらせるのは、支配的な大資本と支配的な政治とにたいしてたたかうものの仕事になる。この仕事は、いつも一本すじで行くとは限らない。それは、かちどきとして出ることも泣きごえとして現われることもある。基本的に、抵抗、たたかいとして、ある程度の文学的出来ばえで登揚してきたときにそれが文学的新世代と呼ばれる。それだから、文学の上で新しい世代というときの第一条件は、作者の年の若さではない。樋口一葉が40で「たけくらべ」を書いても、宮本百合子が30で「貧しき人々の群」を書いても、彼女らは1895年の日本と1916年の日本とで文学の上の新世代だった。この点、石原慎太郎は古い古い世代ということになる。この青年は、23にもなりながら、大学まで出ながら、23までに死ぬほどの目をみさせられる男や女、大学からも高等学校からもしめだされている無数の才能、それが日本文学と正当にむすびつくことにたいする抵抗材料として、恰好な、日本文学藝能化のための「鴨」として支配的な大資本と支配的な政治との手でつまみあげられたことをよろこんでいる。ファシズムヘ行こうとする勢力のために政治の道具としてつつころがされながら、本人は、「若造が何を生意気なと言われるだろうが、その『生意気』を大切にしたい。」だの、「このむやみに積極的な行為の体系の中に生れた情操こそ」だの、「この、いわば、狂暴な思いあがりをなくすことなく動きながらぎらぎら生きて行きたい。」だのといって(『朝日』1月25日号)コップのなかでふんぞりかえつている。それだから、彼に芥川賞をあたえた人びと本人たちが、この「新人」に、愛情も、尊敬も、畏怖まじりの嫉妬も、石原に気の毒になるくらいあけすけに感じていない。無法、生意気、むやみに積極的、狂暴な思いあがり、こういう言葉は、支配的な社会・政治悪に組みうちをかけるときに生きてくる。つまんで打たれている将棋の駒の口から出ると滑稽になる。短篇「荒布橋」を書いたとき、おとなしい木下杢太郎は「無法」に美をあたえた。石原に出てくる青年の性交渉などは、たとえば野上弥生子の[迷路]の、ある金持ちの細君の仕かけ方にくらべてもありきたりすぎて古くさい。「処刑の部屋」が、基本的に浪花節から出ていないのはそこからきていると私は思う。小田切は、ああいう作品が「鴨」として取りだされたことの意味、またこの作家(?)、作品が鴨性格をもともと持つていたという事実、また今年の日本で、選者たちが、内部にいろいろ不ぞろいはありながら、結局だれもかれも低く値ぶみした作品をわざわざ取りだして芥川賞に立ててしまつたことの歴史的意味を、いわば年齢上の新世代にたいする一種の偏愛(?)のせいで見すごしたのだつたろうか。「処刑の部屋」を「すぐれた作品」とすることに私に異議がある。これ「だけは特別だ」とすることに私に異議がある。村上笹雄の「川の上の太陽」との差別待遇にも異議がある。ついでに、上林暁を「「老作家」とすることにも異議がある。上林と私とは同いどしで、われわれは現役第一線の兵卒だと私は考えている。教師をしている人たちが、「若い世代」になかなか寛容な態度に出ているのがわかる。大学生に接触の多い小田切にもあるいはその手の寛容があつただろうか。文学ではむしろ厳格ということが望ましい。小田切秀雄は中野重治に近い位置にいた人だったと思うが、このときは中野のこの批評に反論して二人の間にちょっとした論争があったとも聞いたが、それは私は読んでいない。「支配的な大資本の力と支配的な政治の力と、これをあわせて支配的なジャーナリズムの力といつてもいい。この資本の力と政治の力とはたえず動く。石原慎太郎自身が口にしている「無法、生意気、むやみに積極的、狂暴な思いあがり」などの言葉を挙げて、「こういう言葉は、支配的な社会・政治悪に組みうちをかけるときに生きてくる。つまんで打たれている将棋の駒の口から出ると滑稽になる。相性の良さ、類似の性格を見透していた、実に先見の明があったといえるように思う。「滑稽になる」というより、「有害になる」といったほうがより相応しかったように思うけれども、これは後の話である。これとよく似たことは、戦前1937(昭和12)年に近衛文麿が首相に就任したときの中野重治の行動にも見られる。1937年6月、中野重治は『都新聞』に「わたしは嘆かずにはいられない」という詩を発表している。韜晦の風を装ってはいるけれども、この詩はこの少し前に発足した近衛文麿体制を痛烈に批判したものであることは明らかで、この後、中野重治が執筆禁止という弾圧に曝されたのはこの詩の発表が直接の原因だったろうという見方をする人は多い。」(『都新聞』1937年6月13日号・全集第1巻)中野重治が転向者として獄中から出てきたのは1934年で、この詩の発表の3年前のことになる。松下裕氏は「評伝中野重治」のなかでこの詩について、「全体の詩の調子は、いかにも情ない、つぶやき、ぼやき、ひとりごとでないとはいえない。プロレタリア文学時代の中野詩のさっそうとしたおもかげはどこにもない。当時こういった調子でしか物を言うことができなかったのだ。世は準戦時体制だった。そのなかで彼はこういう調子で、近衛内閣の危険な本質※を暴きたて、逼塞している詩人として、かなわぬまでも強権に一太刀浴びせたのだった。その苦渋にみちた立場が、詩の鬱屈した気分、くねくねした、思いきりの悪い、遠吠えのような調子にあらわれている。当時この詩が支配者側にどう受けとられ、どう当局の忌諱に触れたかという事実は明らかでないが、その年、1937年末の重治の執筆禁止の措置に悪く作用しただろうことは想像するに難くない。旧制高校時代からの友人である石堂清倫氏は中野重治の転向について、「中野は『転向』によって、一つの妥協と後退にふみ切った。彼は正面肉薄戦を断念して、迂回しながら敵の本陣に接近しようとした。1991年)と述べているが、そういう判断の根拠の一つに詩「わたしは嘆かずにはいられない」の発表もあったのではないだろうか。中野重治が「樋口一葉が40で「たけくらべ」を書いても、宮本百合子が30で「貧しき人々の群」を書いても、彼女らは1895年の日本と1916年の日本とで文学の上の新世代だった。」と述べているのは、実際に樋口一葉が「たけくらべ」を書いたのは23歳(24歳だったかも知れない)のとき、宮本百合子が「貧しき人々の群」を書いたときは17歳だったという事実を前提としている。抵抗だ、責任だ、モラルだと、他の奴等は勝手な御託を言うけれども、俺はそんなことは知っちゃいない。本当に自分のやりたいことをやるだけで精一杯だ。」という言葉が置かれている。「処刑の部屋」の主人公である大学生が「ほんとうに自分のやりたいことを」「精一杯」やるということの中身は何かといえば、暴力を使った喧嘩や女性との遊びのことなのだから、絵に描いたような典型的パターンであり、今読むとエピローグに表われている作者の力みようにはちょっと失笑を禁じえないところがある。不良とか、暴力とか、無頼、というようなものには多かれ少なかれそれ自体人を魅了するものがあり、私なども惹かれがちである。北野武監督の映画がほとんどみなヤクザを主人公にしているのも理由がないことではないのであって、そういう題材はそれだけで作者にとっては得なのだと思う。いうことで、私は中野重治の見方に賛同する。石原慎太郎は現在自分は何をやっても許されるといわんばかりの言動を好き放題、我が物顔で行なっているが、1995年にこの人が国会議員を引退すると発表したときには、別に誰もたいしてその退任を惜しんだりはしなかったように私は記憶している。彼は淋しくすごすごと引き下がっていったような印象さえある。野放図さが格段に度を増しているところを見れば、時代の流れ、風向きが10数年の間に格段に変わった、右傾化があからさまになったということを示しているのだろう。00年代に入ってからは佐藤優という、石原慎太郎と甲乙つけがたい右翼の論客が現れたが、そういう人物を岩波書店や週刊金曜日という世の中で良心的、左派系と思われている出版社が先頭に立ってその売り出しに貢献したという事実もある。自ら右翼と名乗りそのとおりの言動をしている人物を影に日にまるで「誠実で良心的な知識人」のごとくに喧伝していたのだから、これは異様としか言いようがない。いうはどめのない流れのなかで、石原慎太郎には、「自分は特別な人間である」というもともと持っていた確信が今ではさらに増幅しているように見えるが、その根拠について遡って見てみるとやはり後にも先にもない大騒ぎのなかでの芥川賞受賞という過去の栄誉に拠るところが大であるように思う。ちなみに、中野重治は、上記で『中央公論』が永井荷風の「男ごころ」という作品を掲載したことを批判している。「こういう目をそむけたくなるような出来そこないを発表する雑誌のむごさ」とも書いている。私はその作品を読んでいないが、これは出来がよほど悪かったのだろう、と私は思う。数々の名作を生みだした永井荷風の実績を汚すだけのよほどの愚作だったのではないか。掲載された「日曜詩」欄に発表された。ら、当時の代表的詩人を網羅している。ほとんどの詩人が抒情詩を書いているなかで、重治だけが時事的な内容の詩を書いているのが目につく。この詩の発表された6月13日のわずか9日まえの4日には、第一次近衛内閣が成立していて、中野重治はそのことを正面から批判的に取りあげているのだ。1931年の「満洲事変」の勃発以来膠着した対中国政策の打開を期待されて登場した近衛内閣は、それに失敗し、かえって翌月の37年7月には全面的な日中戦争にまで突きすすんだ。以後、近衛は、軍部の政策をおおむね実行して、太平洋戦争開戦の尖兵の役割をはたしたのだった。新聞の紙面のあまりの変りようと荒廃ぶりを中野さんに言ったことがあった。中野さんは、「そうなんだよ、それまではまだ文藝欄などにも多少見るべき記事や論議もあったのに、近衛になってからは戦時一色になってしまったんだ」と言った。3ヵ月もつづいた「日曜詩」なども、新聞の文藝欄の最後の企画の一つだったのだろう。近衛文麿は国民的衆望を担って政局に登場してきたが、期待の根拠は天皇に最も近い古い公家の公爵という家柄とか、貴公子らしい風貌とかの、実体のない空疎なものだった。重治は、近衛の異常なほどの国民的人気の裏にひそむ政治的危険性に正面から挑んでこの詩を書いた。取り上げる対象・範囲は世事万端雑多。できるかぎり正確に書く、です。(1993年発生・1995年逮捕)で2009年6月に死刑が確定していますが、この判決には数かぎりない疑問があり、当ブログでは判決の検証・批判記事を掲載しています。