私よりは一回り大柄、白髪が目立つ。コンビニのおにぎりを食べ始めた。スーツを着て革靴を履いているが、電車でおにぎりを食べるような人だから、さほど高価なものではなかろう。ビジネスバッグではなく、B5程度のポリエステル製。中から書類を取り出す。人事部長で採用にあたっているわけではないだろう。自分の就職活動のためのものか。封筒に記載されていた社名を検索すると、警備会社だ。上着の襟についていた社章は何なのか。この会社の人なのだろうか。手帳を取り出してノートに書き写している。手帳もノートも赤ボールペンも安物だ。赤で字を書くというのも不可解。出先から会社に戻るところで、帰宅が遅くなるため、電車でおにぎりを食べたのかもしれない。