時々何か勘違いした人間が夜中に出歩き、そして事件に巻き込まれる。それを目撃してしまっても、割って入るべきではない。見なかったことにして、忘れたことにして、自分の家に帰って戸に鍵をかけ、窓に鍵をかけてベッドに入り、必死に目を瞑って夜が明けることを祈る。それが、この街で生きていくと決めた、或はこの街から出られない人間たちに課されたルールだ。『――ニューマン予選は劇的な結末を迎えました。激しく横転しながらゴールラインを越えたフェリス6000の姿に、誰もがブルース・ウェインの死を覚悟しましたが......――』ブルース・ウェイン。この男は、この街で成功しているいくつかの家系に名を連ねるウェイン家の末子だ。子供は持っていないと聞く。ウェインコープの会長として、この街の施設や福祉の整備を市と共同して行っている、ただの酔狂な野郎だ。この男は信じちまっているらしい。この街がいつか生まれ変わることを。悪人が善人になることを。『――かの億万長者は、ぎりぎりのところで燃え盛る車から脱出し、軽い火傷を負っただけで奇跡の生還を果たしたのです――』この男も、結局は死ぬことができなかったようだ。この街で生きている人間は、果たして生きていることが幸福なのだろうか、死ぬことが幸福なのだろうか。死ぬことの方が、生きていくよりも幸福なのだとしたら。......だから彼女は、あの瞬間に俺に向かって微笑んでいたのだろうか。俺に幸福を齎してくれた彼女に、俺は幸福を与えられていたのだろうか。窓ガラスの向こうに微かな明かりが灯った。俺はなにとなく“それ”を目で追っていた。ゴッサムシティを覆う暗雲に蝙蝠の“シンボル”が映し出されている。酔狂な男はブルース・ウェインだけではない。“バットマン”と渾名される男が現れてから20年以上の月日が流れた。奴はあの“シグナル”が夜空に照らし出されると、夜毎に悪人たちに私刑を下す。確かに奴の出現前と比べると小物の悪人たちは怯え、竦み、悪さをする頻度が少なくなっているように感じることがある。凶悪な男たちは競うように悪行を行うようにもなった。あのピエロのような化粧の男が――考えるだけでもゾッとして、“シグナル”から目を背けてテレビモニターを観た。モニターには討論番組のようなものが映し出されている。『――ラナ、そう興奮しないで。“彼”という存在が示唆しているのは常軌を逸した病める精神の暴走の結果なのだよ。禿げ頭に痩せこけた面の男がつらつらと小難しい言葉を並べ、目の前に座る“ラナ”と呼ばれた太った女に語り掛けている。女は負けじと反論する。『――それでも、彼が戦ってきた相手の方がもっと危険なはずよ。?例えば、あの男、“ジョーカー”......――』つい今しがた思考の外に追いやったはずの男の名がスピーカーを通して聞かれ、顔を顰めた。この街に住む人間にとって“奴”は畏怖の象徴だ。その名を呼ぶことすら躊躇われる。“奴”は幾度も“バットマン”と対峙し捕らえられるが、お偉いさん方が頭を捻って捏ねくり出した法律によると、“奴”は精神に疾患があるために罰することができないらしい。そのためにアーカムアサイラムと呼ばれる精神病院に収監されるが、その度に見事にアーカムから脱走して見せる。モニターに映る禿げた男が口を開く。『――待ってくれ、ラナ。“ジョーカー”は運命に翻弄された哀れな人物なのだよ。太った女が唾を飛ばしながら応戦する。禿げた男は努めて冷静に言葉を選んでいるように見えた。『――ラナ、もしも......ああ、もしも、と断ったうえでの話だよ。現在アーカムに収監され治療を受けている“ジョーカー”が万が一にも再び脱走して犯罪に走ったとしても、責めることはできない。太った女は椅子の背凭れに体を預け、深く息を吸う。冷静さを欠いた己を恥じているような表情だった。してゆっくりと語り始める。隣の部屋から再びガタガタと物音が聞こえ、女の高い声がキャンキャンと響く。俺は眉の間に皺を寄せ、端末を操作してモニターの音量を上げた。ラナという女の言葉に、禿げた男は難しい表情で口を曲げた。何としても、目の前の太った女を言い負かせたいように見えた。『――“彼ら”はまるで違うさ。“あの男”は、自分の行いが及ぼす効果まで全て知り尽くしている。男は吐き捨てるように言う。“バットマン”という男を毛嫌いしているかのように。壁にガンガンと何かが叩きつけられる音が部屋中に響く。端末を操作して、これ見よがしにモニターの音量をさらに上げた。「老害の俺の耳は遠いんだ」という言い訳はとうに用意してある。ジジイ一人を殴り殺す手間を掛けるほどの余裕が隣の大男にあるとは思えなかった。なければ、隣室にまで響くほど行為に及ぶはずがない。女の言葉に、禿げた男が激昂して立ち上がる。壁を叩く音が激しくなっていく。女のキャンキャンと喚く声が尚も響き続ける。それは、嬌声だろうか。思い至った俺は、モニターの音量を少し下げて女の声に耳を傾けていた。気が付くと、俺はソファから立ち上がっていた。大粒の汗が噴き出している。寝間着のままコートを羽織り、玄関までゴミ屑を蹴散らしながら進み、そっと戸の上下の鍵を外した。