前のエピソード桐島記憶堂ぽた2.水の都さてこちら、イタリアはヴェネツィアまでの道のり――実に十四時間。三ヶ月以上も前のことになる通潤橋への遠征でも十二時間だったというのに、今回は更に二時間も増えていた。途中、何々が見えた、綺麗ですねという葵と桐島さんの会話、ヴェネツィア名物”アクア・アルタ”は冬らしいですね、といった桐島さんの観光解説が耳に届いたけれど、僕はほとんど夢現に聞き流していた。いうのも、この歳になって情けのない話ではあるのだけれど、昨夜は興奮で全く寝られなかったのだ。写真では飽きる以上眺めた理想の都市をこの目で見た時、どのように映るのか。マスクをかぶった人には会えるだろうか。ヴェネツィアングラスは幾らだろうか。あれやこれやと思いを馳せている内に、気が付けば小鳥の囀さえずりが聞こえて来ていた。静かに眠っていたのだが、リアクションをしない僕に、また子供のように膨れて見せた桐島さんの横顔は、しっかりと捉えていた。飛行機で約十二時間、イタリア・ミラノまで直行便で渡り、鉄道にてヴェネツィア都市内は”サンタルチア駅”まで約二時間かけて赴く。声高らかに両手を掲げ、天を仰いで胸いっぱいに異国の空気を吸い込みながら、桐島さんが言い放つ。倣ってスーハーと繰り返す葵も置いて、僕はただ、冷静にその風景を眺めた。行き交う人々、肌に触れる空気の温度、日差しの強さ、どれをとっても日本とは明らかに異なる、遠く離れた手の届かないと思っていた場所に――今、こうして足をつけている。