母と私と妹を残して、父が家出した際、生活のために、母はヤクルトの配達婦となった。妹はオムツがとれない赤ん坊だったように思う。母が出かけると二人で長時間留守番をした。父の兄からもらった赤い小型のテレビのチャンネルをNHKの子供教育番組に合わせ、母は出かけた。私と妹は黙って番組を見た。すると、幼児番組は終わってしまい、空腹と退屈が襲ってくる。本家の物置小屋を改造した六畳一間の暗い家で、私は妹と遊んだ。鬼ごっこは順番に鬼になって遊んだ。馬ごっこは私が馬になって妹を乗せて遊んだ。