小動物を愛でる時に顔が緩むのって、仕方のないことではないだろうか。曰く、普段クールな印象があるだけに、違う側面を見せてしまったことが恥ずかしかったらしい。両手をひらひらと、あまり誠意のないい旨を示す。頬を染め、口元を緩め、いつもよりやや高い声を出していたあの時の葵は、今となっては貴重なものなのかもしれない。それとは別に、再開したドリアを食べ進める手が止まる。したのか尋ねると、葵は小さく溜息を吐いた。僕が直接役に立てているのかは未だ疑問点ではあるけれど、やはり家で一人というよりかは、誰かあるいは何処かで食事を摂るという方が良い刺激になっているらしい。葵にとって、何かが変わるきっかけになるかもしれない。思うのは、僕の自惚れだろうか。それから葵は再び食事に戻り、僕はまたそれを眺めて時を過ごした。美味しそうに次々と口に運ぶ様子を見ていると、何だかこちらも食事が楽しく思えてくる。無邪気、マイペース、純粋な葵だからこそ、だ。葵はふと呟いて、僕の名前を呼んだ。聞き返すのだけれど、今度の葵はどこか渋っている様子。らしくなく口を噤んで、なかなか次の言葉が出てこない。傍らに置いていた小さなショルダーバッグから、一枚の写真を取り出して机上に置いた。ある夏の一幕だと言う。中央には、穏やかな優しい笑みを浮かべつ白髪の男性。向かってその左側に遥さん、右側には葵が、それぞれ水着姿で映っている。遥さんは控えめな黒いズボンタイプで、葵はビキニの上に短パン――と、そこはどうでもよくて。背景として映り込んでいるのは河川敷。二人とも、年の頃は九、十歳辺りだ。しゃがみ込み、中央の男性と目線を合わせている。それが、葵が探し求めて止まない思い出をくれた、祖父の名前。