夜明けまで同窓会してたのに、お元気ですねえ。ゴールデンウィークの中華街は浅草同様の混雑で、昼を過ぎて馬さんの店にも長い行列が出来ていた。入口の横にある定位置にいた馬さんは、いつもよりもおしゃれしているようで素敵だった。「マアさん!」と声をかけると、ウワァオみたいな嬌声をあげた馬さんが立ち上がりながら「ホシノセンセイ!」と大声で叫んだ。行列の人々はいったい何者かと思ったらしく、一斉に視線が僕に集中した。最後に逢った三月から僕を「センセイ」と呼ぶようになったのだけど、今回は名字までセットでこちらもまんざらではない。行列の一人が馬さんから突然シャッターを押すように促され、僕はいつも通り恐縮しながら自分のカメラを手渡す。馬さんに指名されたその人は、最初は多少困惑しながらも、馬さんが「センセイ」と叫び、肩を抱く男とのツーショットを任されたことを光栄に思ってくれたのか、少し嬉しそうに「ハイ、チーズ」とうわずった声で言った。シアワセ」と馬さんのオハコを奪って僕が立ち去りかけると、馬さんは小走りに追いかけるような感じで前に出ながら、大声で叫んで頭を下げた。練馬区光が丘から横濱桜木町までまた一時間半。起点が浅草だったので、五月三日の移動は大変なものだ。横濱の野毛界隈は幼少から中学三年の途中まで僕の地元だった。一年後輩だし、そのはす向かいには野球部の一年先輩が営む呑み屋がある。並びの焼き鳥屋若竹が吉田類さんの『酒場放浪記』に登場した店なのは今年に入ってから知ったのだけれど。宵を迎えた野毛の町はいまだあたたかく、浅草よろしく外で一杯出来る店、立ち飲みの店も多い。向かっているのはこれも毎月の決まりごと、ホッピー仙人である。札幌でホッピーを商う酒場の店主として、師と仰ぐ仙人、熊切憲司さんへの表敬は欠かせない。全国にその名を轟かすこの名店の常連さんが、すでにご縁で札幌のわがもっきりバルに足を運んでくれたりもしているのだ。倉嶋編集長ともご縁が深いと聞いている。都橋商店街にたどり着く。遠くから眺めても、至近距離から目を凝らしても、ため息をつきたくなるような意匠に満ちている。毎月第一日曜日の浅草の句会の翌日、月曜日にホッピー仙人を毎度訪ねるのだが...失敗した。開店時間になっても扉が開かないのだ。GWの予定を聞いてなかった。諦めて、しばし辺りを徘徊してから次の目的地に向かう。先月、件の野球部の先輩の計らいで、中学時代の同級生がその先輩の店に三人集まってくれた。その中のひとりが、さらに他の連中にも声をかけてくれたので、その晩は七、八人が来てくれるらしい。野球部の先輩の店ではそれだけの集まりは不可能なので、指定された場所へ。市営地下鉄の蒔田は初めて降りる駅だ。正確な顔ぶれは定かでない。どんな三十五年ぶりが待っているのか。意中の人は来てくれるのだろうか。かしの眠い目をこすってチェックアウト。やって来たのは練馬区の光が丘公園。浅草からなんやかやと一時間半。移動だけで重労働である。毎月北海道から東京に出て来ているとはいえ、個人的にも事務所的にも余裕があってのことではないので、来たからにはどん欲に動かないとという強迫観念もある。この六年間、北京オリンピックの年を除いて毎年内モンゴルに通っている。ある年は道内テレビ局のレポーターとして、僕の旅は草原の家族や砂漠化の実態、首府フフホトの現在を訪ねるミニドキュメンタリー番組になった。チ・ブルグッドさんの草原の家を訪れ、日本とモンゴルの子供たちのサマーキャンプを実施。さまざまな体験を通して子供たちが成長する過程を、自らビデオカメラを回して映像記録として残した。トブシンバト君とは知り合って四年ほどになる。ドキュメンタリー番組で訪問したのは彼の両親の住む草原だった。番組制作の際は、中国国営の内モンゴルテレビ局ドキュメンタリー部に籍を置く、バト君のお兄さんたちに世話になった。彼らが来日した際には、番組を製作した北海道文化放送のトップの方々、札幌市長を表敬訪問。番組や技術、人材、文化の交換交流を約束し合った。日本国内で行われるものとしては最大級の『ハワリンバヤル』と呼ばれるモンゴルの春まつりが、毎年この時期この場所で行われるのだと聞いていた。これまで散々モンゴルに染まっていたのに、何かとタイミングが悪くて参加したことがなかった。バト君からお誘いを受けていたので、重い荷物を引きずって今回ようやくやって来た。彼に会うのも久しぶりだ。バト君は母国内モンゴルテレビ局のニュース素材を撮影する立場で、たくさんの日本人報道関係者と混ざってビデオカメラを構えていた。噂も飛び交っていたからだ。一人の横綱が現れることはなかったけれど、白鳳関の登場に大いに会場が沸いた。思っている間に時間が来た。僕はこれからさらに横濱に向かわなければならないからだ。五月二日の天空句会の後は、最近のお決まりで浅草ビューホテル横の小路にある正統派のバー『バーリィ浅草』での二次会になった。バーリィ散会後、一度は闇に消えた類さんから連絡が入り、千束の小路を入ったあたりにある、たたずまいの渋い居酒屋さんに後から合流した。そこも類さんの馴染みなのだろう、年配の女将の物静かな風情が大人の店だった。四人になった一行は、次にこれも類さん推奨の焼肉屋に。これは日付の代わった頃。前の晩に記憶を失ったばかりだし、相手は吉田類さんだし、今日はしっかりしなくちゃ、と気を張っていた。その後四人でカラオケに行ったことも、そのまま夜が明けて浅草に投宿している僕以外の三人が動き始めた電車に向かって歩いて行き、その後ろ姿を見送ったのも良く覚えている。何より写真が残っている。ところが写真を整理していて愕然とした。身に覚えのない一軒での写真があった。店自体は深夜に時々ひとりで入る「純レバ丼」の店だった。その店で談笑する件の三人の様子が写っていた。三人が写っているのだから、写したのは間違いなく僕自身である。デジタル写真は恐ろしい。シャッターを切った時間がデータとして残っている。カラオケ屋の間に記憶のないラーメン屋が隠れていた。二日昼、ホッピー通りで独り樽生ホッピー。ゴゴイチにお茶した後、遅い昼ご飯に生ビール。午後三時からの天空の句会ではいつもの赤白ワイン。午後七時からバーリィでハイボールとカクテル。十時過ぎから渋い居酒屋で日本酒。焼肉屋ではなんだっけ?ラーメン屋ではもっとなんだっけ?カラオケではまたワインを飲んでいた気がする。昨年11月に小樽で類さんと衝撃的に出逢った日、11時間くらいご相伴したけれど、今回はるかに記録を更新してしまった。そんなことを自慢する年ではないよなあ。