一つは「古いものをなつかしむ気持ち、過去にたいするなつかしさ」です。この詩は後者の過去に対するなつかしさです。ゴーガンがタヒチに向かったのは、ヨーロッパの腐敗した社会と深い反省です。そこから這い上がるように、「何処かに、きっと永遠の花園があるはずだ」と。その楽園を求めての旅でした。あの裸の女の肌の色ばかりでない」と云ったのは郷愁と云う意味の裏返しでもあり「あの原始的な詩情でもない」と云ったのはゴーガンのタヒチの村でもありません。ピカソに続くルソーの絵でもありません。ゴーガンの絵は構図もよく「もう思考はつきている」と云い、絵としてはもうこれ以上のものはないとまで云いきっています。順三郎はそのことに一人とり残され病んでいたのです。3月11日、大震災が起きました。この世の終わりかと考えた方もおられたことでしょう。今までは一体なんだったろうと、これから先どうなるのだろうと考えた方もおられたことでしょう。順三郎の疎開先では、空襲で家を焼かれてしまいました。終戦の日のあの虚脱感、希望とか夢などありゃしないじゃあないか。落ちるところまで堕落して行くのだと、そして、その地の果てからやっと這い上がるようにして、希望らしき光が射して来たのです。順三郎は、そう遠くない沼本の地で「旅人」になったのです。こうもりの先に見えた光の情景は郷愁の地そのものだったのです。出会ったNさんに小道を教わりました。