怖い顔でカートを押すお母さんが、どれだけ、子どもたちを愛しているか。ちっちゃな水筒カメラマンは、このさき、ずっと大人になっても、シャッターを押したあとは、きっと言うだろう。結婚しているようにも、子どもがいるようにも、見えないと思う。独身だと言っても異議は唱えられないだろう。結婚するとは思っていなかったし、子どもを産み育てるとも思わなかった。それでも、結婚生活は楽しいし、子どもたちはすぐそばにいる。かわいいものはかわいいし、かわいくないものはかわいくない。コツメは客観的にはかわいくない。思うけれど、いたいけのなさというか、ちんまりとした丸さや、まったく整っていないところが、いじらしくて、はぐはぐむぎゅむぎゅに、かわいいときがある。一緒に寝ているので、寝顔にちゅー。かわいいかわいいと、毎晩つぶやかずにはいられない。重い足を胸に乗せられても、夜中に平手打ちが飛んできても、いつ見ても、布団を蹴りまくっていても、なだれのように転がってこられても。朝、目が覚めたら、そばに寝顔があって、平和な気持ちになる。「コツメ、かわいいー」と、ぎゅーしたら、その瞬間、信じられないリターンが。っ?)ものすごい、リターンエースだった。