4月と5月には、潮干狩りが行われる。津波がなかったら、今頃は、家族みんなで楽しんでいる。先日載せた、女川町の男の人の写真。この写真について、詳しくは分からなかった。姉からのメールで、調べてみたら、4月17日の読売新聞の夕刊で紹介されていた。息子さんも見つかっていない。母と妻の遺体が道路脇に放置されている。行政に収容を要請すると、「手が足りない」と断られた。無職平塚義勝さん(66)は、愛する人の亡がらを目前に、ただ手を合わせるしかない。地震が発生した11日午後、平塚さんは近所の知人宅にいた。近くに住む妹に助け出され、自宅前の路上で椅子に座っていた。傍らには妻ヒロ子さん(61)がいた。「どうやって逃げようか」。考えていたところ、巨大な津波が襲ってきた。大量のがれきとともに、あっという間に約10メートル流された。みのりさんの腕を脇に抱えていた。2人とも胸まで水につかり、がれきに体を挟まれた。「苦しい、苦しい」みのりさんはそううめき、しばらくして息を引き取った。その場を離れ、町立病院に向かった。ヒロ子さんは見失っていた。翌日、現場に戻ると、がれきの下敷きになっているヒロ子さんを見つけた。地面に横たえて毛布を掛けた。みのりさんの遺体は、がれきのすき間から見えるが、外に出せない。平塚さんは今、身を寄せている町総合体育館から毎朝約15分歩いて現場に向かう。2人の遺体に手を合わせるためだ。