公一とアヤの言いつけで、しのと三平が二人きりでの接触を禁止されてからしばらく経った。三平は農作業が終わると絵を描き、しのは暇があれば母アヤから機織りを教わる日々を送っていた。使い古しの着物を裂いてそれを横糸代わりに使って生地を織る、裂き織りをアヤからしのが教わっているところに公平がやってくる。アヤが席を外し、しのと二人きりになった公平が「誰にやる布を織ってんだ?」と聞いた。しのが「フフフ」と笑うと「当ててみてやろうか。三平兄ちゃんのだろ」と公平が言った。それを聞いたしのが「公次兄ちゃんにこの布は織っているの。この布を織って羽織にしてあげるの」と答えると、公平は「ふ~ん」とそっけないふりをするが、内心は自分の為でないことにがっかりして、ツイてないと心の中でつぶやいた。早朝、三平がひとりで鎮守の森の杉の根本に、文通用の小枝を入れていた。この文通はときに、小枝だけでなく小石を用いても行われていた。〈以下、しのと三平の文通内容〉ニキビの爺さんが昔の恋人と会っていた話と、鉄兵が言った「誰しも忘れられない原風景」についてのやり取り。しのが「私の原風景ってどこのことかしら」と聞くと「俺の原風景ってどこなんだろう」と三平も返した。「三平ちゃんの原風景の中に私の姿ってあると思う」としのが問うと「しのちゃんの描いている原風景のどこかに、俺は今のまま立っているのかな」と三平が返した。それは若い姿のままって意味?」としの聞き返すと「勿論今のまま。今のしのちゃんのまま。