Mの実家は酒屋で、世間の休日とは無縁だった。彼がプールに行くのは珍しい。その希少な機会に悉く、会う。しまいには私の方から「あ、今日は会うな」という予感を抱くに至った。これが不思議と当たり、9割方的中した。重要なのは、これが「願望」ではなく、「予感」であるということだ。中でも高校時代のエピソードは外せない。とある時、私は学校をサボって原チャリの免許を取りに行った。早朝、試験場のある駅に降りると乗客たちの中に見覚えのある人影があった。実は中学2年の時にMは引っ越してしまい、高校も違う。会う機会は数ヵ月に一度の割合だ。普段、「偶然」や「縁」に興味がないMも驚いていた。「偶然」はそれだけではない。お互いに社会人となり独立した頃、ちょうど大阪ではUSJが盛り上がっていた。スパイダーマンのアトラクションが話題となり、客足が伸びたとニュースが報じていた。ある時、Mから引っ越しの手伝いを頼まれた。恋人と同棲するらしい。新しい部屋はすでにふたりの匂いと生活が染みついていた。住み始めたばかりだが、すっかり馴染んでいるようだった。Mの部屋に荷物を運んでいた時、スパイダーマンのタンブラーが飾ってあるのが目に入った。「あれ、お前USJ行ったんや」そう言いつつ目を上げると壁にかけたコルクボードにふたりの写真があった。場所はまさしくUSJだ。7月にな......」ピンと来た。厭な予感......というのはよく聞く話だが、この時は逆だ。