消えたはずの夏木陽子の笑顔。集合写真の中に、私の姿はなかった。気づけば卒業アルバムを壁に投げつけていた。音を立てて床に崩れるアルバム。クラスのみんなが寄せ書きを書き合うために用意された、アルバムの最後のページが仰向く。誰ひとり友だちのいない私の白紙の寄せ書きページ。ひとつだけメッセージが書き込まれているのが目に飛び込んだ。それは何色ものカラフルなペンで書かれ、とても華やかに見えた。『これからは明るい私で生きていく!──夏木陽子』そうだ。私がずっと叫びたくて、だけどできなくて。自分を否定することでひた隠しにしてきた本音を、アイツは叫んでくれたんだ。投げつけた卒業アルバムを拾い上げ、ギュッと胸に抱いた。一度、夏木陽子の笑顔に触れたくて、卒業アルバムをめくる。そこにはもう、アイツの姿はない。教師の隣の空白は他の生徒で埋められている。さっき見たときは消えていなくなっていた私は──そこには少しだけ誇らしげに微笑んでいる私が映っていた。