呼ぶ機会はそんなにないとは思うが」フレンドリーに笑う汀一に時雨が呆れた顔を向け、そうかもね、と汀一が苦笑する。して時雨の傘に入ったまま細い道を進むと、大きな川沿いの石畳の道に出た。開けた視界に広がる光景に、汀一は思わず立ち止まり、へえ、と声を漏らした。川を見下ろす石畳の道沿いに軒を連ねるのは、ぼんぼりのような外灯を掲げた風情のある町家である。さっきの古道具屋でも見たような壁の格子が印象的だ。目の前を流れる川は、川幅こそ広いが、水量は少なく流れも穏やかで、よく澄み切った水が外灯の光を淡く照り返しながら、夕闇の薄暗がりの中をさらさらと流れている。降り出した雨を避けながら数組の観光客が写真を撮っていたが、この風景を残しておきたい気持ちは汀一にもよく分かった。「漠然とした感想だな。