連絡無しに互いの家を訪れるのはおれたちのルールに反していた。当然だろう、おれがマユミの身を案じるのは。都会の喧噪は昼の光と空気に分解されて細かく混じり合いながら漂っている。おれの耳はもうその音を騒音として認識しない。ホテルの中はヒスノイズのように静かだった。寝返りを打ち、起き上がり、また倒れ込む。うつ伏せになって枕のリネンに顔を埋めると、不意に恐怖が沸き起こった。フロントで偽名を書く時、おれは怪しまれなかっただろうか?監視カメラに、おれは不審者めいて映り込んでいないだろうか?ドアの向こうでガタンと物音がしておれは飛び起きた。心臓がゴムまりのように弾んでいる。息を整えながら枕元にあるリモコンでテレビを点けると、ブーンという耳障りな音とともにニュースキャスターの無表情な顔が現れた。「......長官は政治倫理審査会の開催について、特に必要は無いとの見解を示しています。不透明な資金の発覚が相次ぎ、国民の政治不信は増す一方です。今朝九時頃、XX市のアパートの一室で若い女性が胸から血を流して死んでいるのを訪ねた友人が発」ぷつっ。テレビを消しておれは立ち上がった。歩き回るほどの広さも無い部屋では数歩歩けばもう窓にぶち当たる。毛羽立った遮光カーテンをおそるおそる捲ると景色の半分は隣接するビルの壁に覆われ、もう半分は低いビルの屋根が乱雑に折り重なり連なっている。貯水槽が聳える屋上にも、真下に見える細い裏路地にも、人影はない。カーテンを握る手が微かに震えている。口がからからに渇いていることに気付きおれは踵を返した。洗面所で一気に水を飲み干し正面を向くと、鏡の中には怯えて血走った眼のおれが居る。身を、案じたんじゃない。おれは安心したかったんだ。病気でも怪我でも、何でも良かった。生きていることを確認したかったんだ。チャイムにも応答は無い。誰も見ていないのを確認して合鍵で中に入る。閉め切った薄暗い部屋に人の気配はない。通い慣れた廊下を進み部屋の入り口で灯りを付けると、ついさっきまでマユミがここにいたような乱雑な部屋が光の中に現れる。トイレ、浴室、もちろんクローゼットにだって人影はない。寝乱れたベッドからは微かにマユミの匂いが立ちのぼる。マユミの面影を辿りながら座り込んだ俺の視線の先に、それはあった。海外旅行にでも行くつもりだったのか?何もかも見慣れた部屋の中で唯一覚えの無い、大きな、黒いスーツケース。あの時、おれは何故、それを開けようだなんて思ったんだろう。座ってなんかいられなかった。洗面所を出て数歩、おれはやはり窓の前に居た。さっき見た光景と何も変わらない。小さな曇りガラスが規則的に嵌め込まれた無機質なビルの外壁。連なるビルの屋根、古びた貯水槽、真下に見える裏路地......。えっ?貯水槽の上に小さな人影が見える。立ち上がりこちらをじっと見つめているのは、テツヤだ。不意に感覚がよみがえり思わず掌を見つめる。一度外に目を向けると、人影はあれだけじゃなかった。ふたつ隣のビルの屋上に、隣のビルの窓越しに、路地の真ん中に、じっとこちらを見つめる、おれに注がれる視線。同じ顔をした、テツヤの顔をした人影が、ただ佇んでじっと見ている。何人も、何人も、おれを、見ている。おれは小さく叫んで窓から離れた。シーツを被りベッドにうつ伏せる。違うんだ、おれじゃない。本当に、おれじゃないんだ。スーツケースを開いた途端、溢れ出した異臭。言葉では形容できない、ただ反射的に、生理的に、どうしても許容できない臭い。そこにおれが見たもの。不自然に折り畳まれた腕。首から流れ出し身体を覆う、暗赤色。それはマユミじゃなかった。マユミが殺したのかもしれない。おれはそのまま逃げてしまえば、もしくは通報してしまえば、それで良かったのかもしれない。あの時おれはひとつのことしか考えられなかった。マユミが犯人だったとしても、これが明らかになったら、そうなれば、おれとの関係が公に。おれも、疑われて、そうなれば。これを、そのままにしていてはダメだ。これ、さえ、見つからなければ。おれはベッドから起き上がりスーツケースを見つめた。