立ち読み十二月の初旬にもなると北海道では雪が降り始める。絹子川市はまだ本格的には降っていないけれど、ここ数日は気温も氷点下近い。この時期になると、あたしたちが通う絹子川学院大学の学生会館は寒さを凌ぎに来る学生たちの溜まり場となる。二階にある憩いの広間は暖房が効いているし、くつろぐスペースが十分にあるから、今日も賑わっていた。あたし・矢尾あすなもその一人で、親友の遠山美波を連れてここで寒さを凌いでいた。美波はコテで巻いた長い黒髪を耳にかけながら、窓から雪がちらつく景色を眺める。寒くて外に出たくないわ」あたしはため息をつき、自動販売機で買ったホットココアを口に運んだ。美波にクリスマスと言われて辺りを見回す。階段前のスペースにはもうクリスマスツリーが置かれているし、壁の装飾もサンタクロースやトナカイがついたクリスマス仕様になっている。十二月が始まったばかりなのにクリスマスムードになるのはまだ早いような気がするのだが、そう思っているのはあたしだけのようで、他の学生たちから聞こえてくる会話もクリスマスの予定ばかりだ。「あすなちゃんはクリスマスどうするの?」そう考えていると美波からも尋ねられる。出てきた幼なじみの名前に、つい眉をひそめる。その様子に美波は「えー」とぼやく。期待にそえない回答で残念でした。「あんたこそどうなのよ。あいつ誘ったの?」ニヤリと企んだ笑みを浮かべると美波は「あいつって?」と首を傾げた。あいつよ─」だが、あたしが言いかけたところで「あれ?」と聞き覚えのある声が背後から聞こえた。「美波ちゃんとあすなちゃんだ」その声に振り向くと、まず橙色の髪をした襟足の長い彼が見えた。こちらに向かって手を振っている。その後ろにはあたしの幼なじみの種岡亮太と彼らの友人である柄沢悟がいた。美波が手招きすると三人はあたしたちの向かいに座った。並んだ三人を見ると、本当に髪の色も雰囲気もそれぞれ全然違うなと思う。亮太の染めた茶色の髪色も明るいほうだとは思うが、高爪と比べると大人しく見える。こんな派手な髪色なのにこれでも高爪は実家の花屋の手伝いをしているというのだから驚きだ。亮太は意外そうに言う。言われてみると、あたしたちは彼らほどこの学生会館を利用しないからここで出くわすことは稀だと気づいた。「確かに、今日は特別寒いもんねー。高爪は腕を組んで納得するように頷く。いつも入り浸っている彼らだからこそ、普段との密度の違いがわかるのだろう。柄沢がにたつきながら亮太を小突くと、亮太はすぐに「うるせ!」と不貞腐れた。みんなでご飯でも行こうよ」クスクスと微笑む美波に、高爪はすかさず「いいね!」と賛同する。そんなたわいない話をしながらまったりと過ごしていると、横から「あ」と声が割り込んできた。短い前髪から覗かせる大きな瞳に華奢な体。その体に似つかわしくないようなベースケースを担いでいる。中性的な声とその口調から、知らない人が見たら少年に見えても無理はないだろう。高爪が彼女の名前を呼ぶと牧穂も「やあ」と手を挙げた。あたしと美波の学友で、高爪と同じ軽音サークルに入っている。「マキちゃん久しぶり。亮太は牧穂とは余程久しぶりに会ったようで、彼女の登場に少し驚いていた。あたしと美波は同じ経済マネジメント学科だから講義でよく会うけれども、人文学科の亮太と柄沢は高爪のライブを観に行かない限り滅多に彼女に会わないそうだ。「種岡も柄沢も元気そうだね。統吾から二人の話をよく聞くから久しぶりって感じしないや。「今度僕にもオススメのバンド教えてね」ニッと笑む牧穂だが、思い出したように「そうだ」と鞄から何か取り出した。牧穂が出したのは吹奏楽団のコンサート案内だった。友達と一緒に行こうと思ってチケット買ったらどっちも予定が入っちゃってさ」みんな机に置かれたチラシをまじまじと眺めるが、亮太と高爪はすぐに浮かない顔になる。亮太と高爪の発言に牧穂は「そっか......」と残念そうに眉尻を垂らす。あたしも音楽鑑賞は嫌いじゃないのだけれども、クラシックに疎いからなかなかハードルが高い。そんな中、美波は興味津々にチラシに載っている曲のセットリストを眺めていた。