「第24回釜山国際映画祭2019」が10月3〜12日、韓国釜山市で開かれた。どちらも日本がかかわる作品だったのは、過去にないことだった。今年は85カ国・地域の長短編約300本を上映。多様性を追求する映画祭らしく国際合作や女性監督の作品が目立ち、テーマも多岐にわたった。3日のオープニングセレモニー後に上映された開幕作はカザフスタンと日本の合作「オルジャスの白い馬」。竹葉リサ監督は、2014年にゆうばり国際ファンタスティック映画祭のオフシアター・コンペティション部門でグランプリを受賞した実力派。主演の森山未來や共同監督のエルラン・ヌルムハンベトフ監督とともにステージに登場した。12日の閉幕作は韓国映画だが、北海道小樽市が舞台の「ユニへ」。釜山映画祭で受賞歴のあるイム・デヒョン監督が、母娘関係や初恋の痛みといった繊細なテーマを描いた。韓国からキム・ヒエ、日本からは中村優子が出演。雪景色を背景に、大人の女性の心情をしっとりと演じた。釜山を訪れた中村は、監督や韓国人キャストとともに記者会見。「自分は何者で誰を愛するのかという問いに向き合うことができた時、他者に対する優しさに結びついていくということを教えてくれる脚本」と絶賛した。劇中、韓国語のせりふも自然にこなしている。卒業作品「神様のいるところ」が出品。受賞は逃したものの、独創的なテーマと作風で注目された。台湾人の母親と暮らし、マイノリティーとして生き辛さを感じている中学生の少女と、職場になじめない20代のOLが出会い、ある事件をきっかけに二人で逃亡生活を送るストーリー。台湾人の母をもつ鈴木監督自身の経験を織り込みつつ、肉親ではない他人との間にも無償の愛は存在するのかという問いを投げかける。外国にルーツのある人やLGBTなど、マイノリティーを描くことに関心があるという鈴木監督。次回作が楽しみな新鋭だ。賞の多くが女性の手に韓国ではここ数年、女性監督が存在感を増している。韓国のインディペンデント映画を集めたプログラム「韓国映画の今日・ビジョン」は10本のうち6本が女性監督の作品だった。新人監督を対象にした賞も、多くが女性の手に渡った。ユン・ダンビ監督の「姉弟の夏の夜」はアジア映画振興機構(NETPAC)賞、市民評論家賞など4冠を獲得。「ラッキー・チャンシル」のキム監督は1975年生まれ。ホン・サンス監督のプロデューサーを長く務めたが、一時スランプに陥り、映画界を離れることも考えるほど悩んだという。「ラッキー・チャンシル」はその体験を下敷きに、アラフォー女性の再生の過程をコミカルに描く。主人公チャンシルの前に若い頃に憧れた香港スターの幽霊が現れるくだりは笑いを誘う。荒唐無稽なコメディーに見えても、主人公に映画への情熱を思い出させる重要なシーンだ。(恐らく本人にとっては)深刻な悩みや苦しみをユーモアに包んで表現する手腕に、監督の力量が見えた。ヤスミン・アフマド監督は「母のような存在。最優秀アジア映画賞を受賞するなど、監督の名を世界に知らしめた。当時17歳で主人公の「オーキッド」を演じたシャリファ・アマニは現在33歳。「グブラ」(05)や「ムアラフ」(08)など一連のヤスミン作品の中心的存在として、監督が描く世界を支えた。没後10年がたち、最近では監督業にも挑戦を始めたシャリファは「ヤスミンは母のような存在。今も教わっている感覚があります」と語った。主なやり取りは次の通り。──「細い目」は、あなたにとってどんな作品ですか。本当に多くのものを与えてくれました。当時私は、子どもながら「表現者になりたい」と思っていました。人を楽しませたかった。「細い目」で夢がかないました。ヤスミンが生きる目的を示してくれたのです。「細い目」には私の人生の最高の時、最高の思い出が焼き付けられています。私にとって永遠の恋なのです。──監督にも最近挑戦されていますね。ヤスミン監督から学んだ一番大きなことは何でしょうか。目的を明確化すること。この物語を伝えなければならないのか。自分が「伝えたい」ではなく必要性です。ヤスミンは両親を喜ばせたかった。邪心のなく、勤勉に働き、親孝行をする。これが彼女の教えで、守るようにしています。──どんな物語を撮りたいですか。これまで作った短編4本で、脚本も書き、演出しました。人間関係や愛を描いていきたい。作品を見た人に言われて気づきましたが、私は割合に政治的な人間のようです。1作目は児童婚を取り上げ、若いカップルの関係性を描きました。2作目は故郷のない子が罪深いと感じる話。階級社会がテーマです。3本目は女性二人を主人公に、レズビアンの関係性を描きました。4本目は十代の妊娠をめぐる父親と娘の関係。マレーシアでは深刻な問題なのです。ヤスミンの「娘」なので、社会問題に目が向くのだと思います。大きな社会問題はアーティストとして難しくても、向き合う立場にあります。私がやろうとしているのは、鏡を掲げて、そこに映る自分の姿をお客さんに見てもらうことです。将来長編を撮ることになれば、かなり個人的な話になるでしょう。「知っていることを書きなさい」と、ヤスミンに教えられたので。怖いですよね、逃げ場がないですから。大きなプレッシャーを感じます。「ヤスミンのようにならなくては」という期待も感じます。最初の短編はヤスミンの作品と比べられました。「彼女の陰からいつ出て行くことができるのか」と聞かれ、とても傷つきました。似た作品を作っているわけではないのに。私にとってヤスミンは、母のような存在でした。彼女の現場ですべてを学びました。彼女のようになることはないですが、敬い感謝しています。「陰」から出ていきたいとも思いません。素晴らしい人だったので。語り手としてだけでなく、人間としてプレッシャーを感じるのです。ヤスミンに「勇敢であれ」と教わったので努力します。去ることで「自分でやりなさい」と教えてくれた──ヤスミン監督に聞きたいことがたくさんあるのでは。生前日本でロケハン中に「私も監督になりたい」と言ったら、真剣に受け取ってもらえませんでした。「子どもが何か言ってるわ」という感じ。教えてあげるから」と言ってくれたのに、まもなく亡くなってしまいました。今も教わっている感覚があります。彼女がいたら頼ってしまうし、道標として指示を待ってしまう。いつも「どこかへ連れて行ってもらう」姿勢になってしまう。彼女は去ってしまうことで「自分でやりなさい」と教えてくれるんだな、と思うようになりました。「あなたには十分、強さはあると思うよ」と。Pigeon」(2016)に出たり、日本で舞台に主演するなど、日本との縁もありますね。何かご縁がありますね。最初は(ヤスミン監督が生前構想していた)「わすれなぐさ」のロケハンで来日し、長く滞在したので記憶に残っています。マレー語で「Rezeki(幸運、神様のおぼしめし)」といいますが、幸運にも継続して、重要な関係を築けています。理由は分からないけれど、答えを探すのが楽しみです。いう時代にこそ、ヤスミン監督の映画を見てほしいと思います。マレーシアは政権が交代しましたが、社会はどう変わりましたか。オープンになりました。(1957年の独立以来)61年ぶりに政権が替わったんですよ。人々が国を支配していると感じます。政治家は私たちににつかえる立場。新しい政権が私たちの価値を理解せず仕事を怠ったら、人々に変える力がある。誰が力を持っているのか知りました。今は何か起きればインターネットですぐ広がるので、翌日に政権が替わる可能性もあります。──映画界も変わりましたか。Jaga」(ナムロン監督、2018年)が最優秀作品賞を獲りました。(社会問題について)より果敢な報道が許される状況になっています。社会的なテーマを取り上げる作品が増え、権力者を問い質しやすくなりました。マレーシアに住んでいて、わくわくする時代です。──次はどんなテーマを考えていますか。個人的なテーマになるでしょう。口に出したら実現しない気がします。幼い頃、女優になりたかったけれど、口にしませんでした。周りのみんなは知っていたようですが。黙っていたほうが、実現するんですよ(笑)。詳細は公式サイトまで。