――おぢいちやま......おんぶ。S子は彼女に手を曳かれておぢいちやまのお墓なるものに参つた。彼女の兄が長い長い旅から帰つて来た。K伯父ちやまは黙つてS子を抱いた。K伯父ちやまの眼は怖わかつた。それでもS子は泣かなかつた。その夏――S子はヂフテリヤに罹つた――三度目の注射。S子は母ちやまの「おつぱい」を握つて、しづかに「蜂が刺す」のを待つた。K伯父ちやまはS子より先に泣いてゐた。恐ろしい或る日のこと――家の壁が崩れ落ちた。藤棚の下にS子のベツトが運び出された。母はS子の脈を取つてゐた。母ちやまの手は顫へてゐた――林檎が一つ、芝生の上に転がつてゐた。S子はひとり笑つてゐた。去年の秋――S子はまた肋膜を患つた。病院で一と月を過した。「お人形を忘れて......」それを病院に持つて行くと、S子は顔をそむけて泣いた。――いま連れて来ちや、いや......そしてまた泣き入つた。K伯父ちやまはS子の母に云つた。「気をつけろよ、あいつはヒステリイだぜ」S子は男の子を馬鹿にした。S子はよく独りで遊んだ。K伯父ちやまはS子の母に云つた。「あの子はあれでいゝのかい」K伯父ちやまは座敷の寝椅子の上で本を読んでゐた。S子がそつと近寄つて来た。――父ちやまが坊やを連れに来たらどうするの。K伯父ちやまは本を伏せた。