お母さんの波はすごく優しいのに」チャンドラは小石を蹴った。やってできるの?」チャンドラは物憂げな笑い声を上げた。「炎とは違うかな、正しくは。それが私を他の世界へ動かしてくれる。チャンドラは真剣に自分の顔を見つめる母に気付いた。これは親としての心配ではないと知っていた――飛行機械技師のそれだと。母はいつも機械の腹部を開いてその動きを見るのが好きだった。「ん、そんな感じじゃないよ。母は残念そうに肩を落とした。「比喩は回路図じゃないわよ」チャンドラは肩をすくめた。何でこうなのかは私だってわからないよ。二人は次の角を曲がり、その場所を見つけた。壁に描かれた壊れかけのモザイク画は、父の肖像だった。都市の至る所に、著名な発明家のモザイク画が何十と存在する。その偉業に感銘を受けた芸術家によって作られたそれらの一つだった。墓所とするならばこれが一番近いもの、父の記憶が都市にしみ込む場所だった。長いこと顧みられていなかったためか、肖像画は穴と傷だらけだった。チャンドラは籠を置き、適切な色の陶器タイルを選ぶ作業を始めた。Opalinski母はペンチを用いてそのタイルを正しい形状に砕いた。手袋の指で隙間に接合材を塗ると、チャンドラがタイルを押し当てた。間、二人は無言で続けた。涙はなかった――事実チャンドラは単純かつ勤勉な楽しさを感じていた。母の隣で働くのは気持ちよかった。ギラプールの只中で、手を汚しながら何かを作るという行動。誰にも邪魔されない創造的行動。チャンドラは小さな正方形のタイルを父の眉へ押し付け、動きを止めて父の目を見つめた。