男通しなのでそれ以上の会話もなく、高い声で話し続ける母と妻、娘をただ眺めていました。私は、ダイニングの隣にあるキッチンへと進み、棚からおつまみを、冷蔵庫から缶ビールを2本取り出して、テーブルの上に置きました。」そう言ってビールを父に手渡し、二人で口を開けて軽く缶を合わせました。父とビールを飲みながら。おつまみの柿の種を口に入れ、ビールを喉に通します。女性陣を眺めながら、ぽつ、ぽつと話をします。「あぁ、ぼちぼちだよ。「まどかちゃん、就職とかどうするんかね。「本人の好きなようにしてもらったらいいと思ってるよ。「...」そんな風ないつもの雰囲気の中、私はある思いを抱いていました。娘が二十歳になり、いよいよ大人の仲間入り。「今まで大切に育ててくれて、ありがとう。」そう言われて、涙が出そうになるのをぐっとこらえながら、優しく素直に育ってくれた娘に感謝するとともに、嬉しさをかみしめました。自分が成人した時のことを思いだすと、父と母に何か感謝を伝えるでもなく、いつも通りのそっけない態度をとっていたことを思いだします。子どもが生まれ、その子を育て、見守る楽しさ、大変さ。いろいろなことを感じた20年間でした。あの頃の父と母を思うと、今の自分でもこれからの自分でも、一生かないそうにありません。それほどに、家を守るということが大変で、偉大なことだとしみじみと感じています。娘が二十歳になった今、あの時伝えられなかった気持ちを父に伝えたいと思いました。気恥ずかしくて、なかなか言い出せず、酒の力を借りてもまだこの有様......。見かねた妻が、近寄ってきて声をかけます。部屋からアレ、取ってきてちょうだい。缶ビールを口に運ぶ私に目配せしながら、にこにことそう言う妻。「あ、あぁ...、分かった。」そう言って、寝室へと向かいました。あの時言えなかった感謝の気持ちを。部屋に戻り、包みを手に取りました。意を決してリビングに戻り、父の前にそれを差し出します。誕生日でも記念日でもない父への突然のプレゼント。困惑の表情で迎える父へ、なんとか言葉を紡ぎます。「まどかが生まれて、大人になって。親って大変なんだな、って思った。今まで言えなかったけど、ここまでこられたのは父さんと母さんのお陰だから。これ、感謝の気持ち...。」そう言って、プレゼントを受け取るよう、父へ促します。