僕は、色んなところがヘタクソだ。感情を表に出すのも、本当に聞きたい事を人に聞く事も、自分が言いたいことを口に出すことも。嬉しいとか悲しいとか怒りとか甘えたりとか、そういったものを人に表現するのが。周りの目を気にして、余裕があるように見せて、本当は辛かったり大変だったりすることもなるべく外には見せない。妙なプライドや自己意識が邪魔をする。それでいて、内弁慶だから尚のことだ。色んな場所へ出かけることが多いと思われがちだが、家で過ごすこともそれなりに多い。そのくせ、一人でいることが長くなると誰かに会いたくなって喋りたくなる。自分から誰かをご飯に誘うことは滅多にない。断られたらどうしようとか、押しつけがましくないか、迷惑じゃないかとか、そもそも僕と飲みに行きたいのか、とか。そんなことを考えると、連絡しようと手にした携帯電話をそっと元に戻す。適当に話を会わせて、その場を凌いでしまうことがきっと多くなる。相手に心を許すまで時間がかかるし、歩み寄るペースに相手との差を感じると一気に引いてしまう。あからさまには見せないけど、そっと扉を閉じてしまいたくなる。本当に思っていることを相手に伝えたとき、相手がどう思うかどう感じるかをすごく考える。それを考えすぎて、結局言えなかったりする。自意識とか自己意識とか劣等感とか優越感とか、全て人と比較することから始まる。したって人は、他人から認められたいし誉められたいし良く見られたい。自分で自分のことを誉められるほど、自分を肯定できていない、これは僕の話。大学院生の頃、自分の状況と周りとを比較しすぎて自信を無くしていた時期があった。そのとき、高校時代から付き合いのある友人に言われたのがこの言葉だ。人と比べ始めたらきりがない。分かっていても、ふとしたときに比べてしまう。その度に思い出して、自分に言い聞かすようにしている。日本全国を車で旅し、様々な土地で出会った人々や物に魅力を感じるようになる。退職後はフリーランスのデザイナーとして、ロゴマークや印刷物などのグラフィックデザインを中心に活動。2014年には、鹿児島に移住する際に東京からの3週間の車の旅を「オギーソニック」と称し、キャラバンを敢行。それ以降様々な場所を訪れながら活動し、各地で出会った人や見つけた物などの情報を発信している。ただいま東京での拠点となる物件を探し中。自分というのはとてもめんどくさい。今の自分、というのはそんなことの繰り返しで、いつまでたっても結局、まだまだだなあと思う。これまでの自分のしてきたことにまでそんなこと思ってても、キリがないし、そんなこれまでのことのなかには自分がしてきたことで誰かの何かに、ほんの些細であっても影響してしまっていることもたくさんあるだろうと思う。自分を否定してしまうというのは、そこにとりまくみんなを否定してしまうことにもなってしまうと思う。自信と尊大は違うことですよね。謙虚なのと卑屈なのも違う。ぼくはポジティブなところばかりのひとが苦手です。いって嘘っぱちだとすら思ってしまいます。怖いのです、支えが崩れたときに、このひとどうなっちゃうんだろうと思うと。当の本人は自分からの逃避だったりもするんですよね。ひきこもることも同じような逃避のひとつですよね。逃げまくって手に残っているすべては、やっぱり大切にしたいんだと思うんです。できないということに謙虚に、できることには自信を持っていたいと思います。僕は父親とお酒を酌み交わしたことがほとんどない。僕も父もお酒に弱いわけでもないし、嫌いな訳でもない。僕が実家でお酒を飲む事は、ほとんどというか一切無い。父と差しでどこかに飲みに行く、なんてこともしたことがない。とっくに30歳を過ぎたけれど、小っ恥ずかしさが拭えなくて、飲みに誘ったこともない。月曜日から東京に来ている。今年東京に来るのは、2ヶ月ぶりで2度目。鹿児島に引っ越してからも東京を訪れる機会は多くて、最近の方が頻度と滞在期間が増えている気さえする。何かしら用があるから行く訳で、打合せやイベント出店、あと結婚式やどこかへ行くときの寄り道か。大学生の頃も、東京にはよく遊びに行っていた。飛行機を降りると、適度に湿気を帯びた南国の空気が迎えてくれた。到着した僕を待っていたのは、ハイビスカスの花や貝殻で出来たレイを持っている現地の人達。なんだかベタな展開過ぎて、それはもう笑ってしまうくらいに。レンタカーを借りに、HERTZのカウンターへ。慣れない英語を駆使して車を借りたら、ひとまずこれから5日間滞在するホテルへ向かった。大学院生だった頃の僕には、学校帰りに一人でよく行く映画館があった。郊外のショッピングモールに入っていた映画館で、いわゆるシネコンてやつだ。大学から車で30分くらいの距離が考え事をするのに丁度良く、わざわざそこまで出かけていたのを覚えている。これは学部生の頃からの週間みたいなもので、18時に終わる講義を受けていた僕らは、授業後にレイトショーを見に行っていた。瞬オザケンが19年ぶりにCDシングルをリリースした。「c/w」の表記が何とも言えず懐かしかった。最近は、amazonやiTunesで購入することが多くなり、CDショップというものに足を運ぶのもめっきり減った。僕は、ひょんなことから2014年の夏に鹿児島に引っ越した。僕個人としては、”移住”ではなく”引越”、そんな感覚だった。言ってしまえば、今も昔も場所にそこまでの執着は無い。自分が住む土地以外で、面白そうだと思った”最初”の場所が鹿児島だったから。第31期いつからか、好きな場所が増えていった。“世界中のすべての時計を二秒ずつ早めなさい。誰にも気付かれないように。鹿児島でよく訪れる食堂の扉に、いつからか書かれていた言葉だ。誰の言葉なのだろうかと気になってはいたけれど、誰に聞く訳でもなくしばらく時間が経った。今回、アパートメントに寄稿するにあたって、何を書くべきかとても悩んでいた。それはとても難しいことだ。K.J.)昔のことから話すと、小学生から映画観るのが好きで、水泳の練習終わったら、家帰らないでレンタルビデオ屋に行って映画みたり、そこの兄さんと映画について語ったりしてたんだ。yolchaにて収録。Exhibition(2014年7月5~13日)展示最終日。授業を始めます!なんて取り出したらあれ、なんつってね。蛇使いみたいなやつ持ってきちゃって。そいつも一生懸命周りに合わせて吹くんだけどやたら高い音しか出なくて、先生も「うーん」なんて頭抱えちゃって。蝶を愛する姫君の屋敷の隣に、按察使の大納言の娘が住んでいた。「人々は花や蝶を愛するけど、私にはそれがとても儚く頼りなく思える。物ごとの本質を追い求めることこそが素晴らしい生き方ではないか。大納言の姫君はそう言って、人が嫌うような毒々しい虫を好んで集めさせて飼育していた。今日も仕事でバタバタしているのに、英語の勉強お疲れ。さっき、いつものスタバの近くを救急車が走っていくのを見た。私が通ってる病院に向かってたんだろうな。サイレンの音を聞いて、胸がバクバクしたよ。ここしばらく体調がとても悪くて、日々心配かけてばかりだね。PQ「大学3年になったら就活も始まるし、自分の長所を見つけないと」と、大学2年の冬、アイルランド留学中にぼんやり考えた。今まで何かに秀でてこれなかった私は、いずれ大量に書かなくてはいけないエントリーシートの「長所」欄に不安を感じていた。海外は好きだけれど英語が堪能なわけじゃない。留学も、1年間行ってる人に比べたら1~2か月はあっという間。私の長所が見つからないもりやみほ4月、わたしは小さな選択をした。やりたいと思ったことに、挑戦しないという選択だ。挑戦をしないというのは、諦めのようでもあるし、成長を拒むような行為に思えるだろう。自分ときちんと向き合ったときに、今が挑戦のタイミングではないことは、自分自身がなによりも理解していた。今のわたしに必要なのは、新しい挑戦でなくて、今の自分の置かれている状況で、いかに健やかに生きていくかということだ。