僕個人として「上質な暮らし」ができているとは思わないが、そのように道具を尊重する方向性に共感するところは多い(文房具が好きなことも関係しているかもしれない)。僕は、食べきらなかったお菓子の袋に封をするときは、輪ゴムよりもテープやクリップを使ったほうが便利であることに気づいてしまったのだ。いえ鈴木家における輪ゴム出場機会減を「上質な暮らし」風潮だけに求めるのはあまりにも雑な理屈である。その原因を、僕が大人になったから、と考えることもできるのではないか。僕は今の生活の中で、大きな紙を丸めて筒状にする機会はほとんどない。子どもの頃はそういう機会がけっこうあったように思うのだ。そんなときはやはり輪ゴムが活躍していた。僕はゼムクリップと輪ゴムを挟んでいた。重宝したし、何度か級友を救ったこともある。鈴木ってそういうところある。いえば、工作には輪ゴムがよく活用されたように思う。輪ゴムじゃなくてもよい場合もあったのだろうが、どんな家庭にもある素材として工作の本なんかにはよく登場していた。それに、輪ゴムは動力になるのだ。伸ばしてばちんと縮めたり、ぐるぐる巻けばびゅんびゅん回ったりするエネルギー。この点は家庭にある他の素材では代替できない輪ゴムならではの役割かもしれない。なんといっても言及しなければならないのは輪ゴム鉄砲だろう。割箸で作る輪ゴム鉄砲では、輪ゴムは割箸を結節する素材であると同時に弾丸でもあった。割箸は他の素材でも代えが利くが、輪ゴムだけは欠かせない。輪ゴム鉄砲だけはほんとうに、輪ゴムがなければ成立しない工作であった。そもそも指だけで輪ゴムを飛ばした。的を狙ったし、人も狙った。いたずら心ではあるけれど、当たればけっこう痛かった。鉄砲がなくたって輪ゴムはそれ自体で弾丸であり、弾丸の推進力であった。強引にまとめていうなら、輪ゴムは子どもが手にすることのできるパワーそのもの、暴力そのものであった。輪ゴムがあるだけでわくわくした。輪ゴムのいいところはもうひとつ、何度も繰り返し使えるということである。発射後の輪ゴムも回収すればすぐさま再び装填できる。消耗品であるような、ないような、微妙な立ち位置。それもあって、まだ使える輪ゴムを捨てるのをつい躊躇してしまう。その結果、使いもしない輪ゴムを手首に巻いてそのまま忘れてしまうのだ。仕出し弁当を食べた後とか。鈴木家の輪ゴムが減らないのはそれも原因のひとつかもしれない。いつの間にかどこかへ紛失してしまうか、長い歳月を経てぼろぼろに崩れてしまうまで、輪ゴムはそこにあり続ける。使われるかはそのときになってみないとわからない。輪ゴムの気持ちにしたら面白くないかもしれない。輪ゴムは家になくちゃだめなんだよなあ。便利で面白くてわくわくする輪ゴム。suzukishika(鈴木鹿)コピーライター。札幌の広告制作会社に勤務しています。