「「死ぬな」」そのときだった。白い星が夜空を切り裂いたような、神さまみたいな声が降ってきた。一秒にも満たない短い時間だったが、車内が無音になった。静寂を破ったのは、同じ声だった。「そいつ、やってねえぞ。神さまみたい、というのは、ぼくを救ってくれる一言だったという比喩ではない。その一瞬、聞こえてきた声はほんとうに、神さまのそれみたいに透き通っていて真っ直ぐだったのだ。いや、神さまの声知らないけど。攻撃的ではあったが、女は少し動揺していた。ぼくもむろん、困惑し、動揺していた。顔を上げられなかった。俯いた視界に飛びこんできたのが、真っ黒の革のごつごつしたブーツのつま先だったからだ。それはひどく重そうで、こんな靴で腹でも蹴られたら内臓が破裂するだろうなと物騒なことを考えた。神さまの声も知らないし、格好も知らない。いうイメージはあるけど。ブーツは履いてないよね。「っつーかお前もなんか言えよ。声の主は、神さまなんかじゃない。比喩でもそんなふうには思えない。中学のときぼくをいじめていたバスケ部のやつらがだいたいこういう喋り方だった気がする。そんなの喋れたら苦労しない。声がワントーン低くなった。舌打ちとともに、肩のあたりに軽い衝撃があった。痛いものではなかったが、痴漢に間違われた上見ず知らずの人間に蹴りまで食らわされるとは。振り向きながら視線を上げていった。鈍器のような黒いブーツ、膝やら腿やらあちこちが破れた細いジーンズも黒で、パーカーも黒で、羽織っているジャンパーも黒で──顔はよくわからなかった。黒いニットキャップを深く被っていたし、黒いマスクに半分以上覆われていたから。