部屋の隅に立っていたら、作業員2人で手際良くどんどん運び出していった。僕の手が出るタイミングが無い位。重いだろうなあ、と思うような本の箱でも2箱同時にひょいひょい持ち上げた。箱を傾けて足を箱の下に挿入し、隙間と足の甲を使って箱を持ち上げて、運んでいた。そんな観察しか出来ない。黙って立って、1度か2度、箱を運んだ。搬出終了後、紙に完了証明サイン。リーダがセンターに連絡を入れ、その電話を受け取り、確かに搬出が完了した、と僕が言えばOKというシステムだった。お客の声による確認が出るまで信用しないとは。トラックが出た後に、部屋の吹き掃除。捨てる予定のTシャツで拭き、完了。不動産屋に鍵を返し、国分寺を去った。乗り継いで、不動産屋に到着。山手線と常磐線は遅れまくっていた。