お互い部活探し頑張ろうね!」そう言って放送部の方へ行ってしまった。追いかけて話を聞くこともできるが、女子数名となにやら談笑を始めてしまった今、迷惑になるだろう。「隠れ倶楽部」もう一度口にしてみると、自然と笑みがこぼれた。自覚しているが、僕はこういうのに弱い。小さい頃から「好奇心に足が生えた」と言われていた僕にとって、そんな魅力的な名前のものを放っておくわけにはいかない。好奇心という獣が、テンションを上げている。隠れ倶楽部とはどんなことをする部活動なのだろうか。放課後や学校行事で人知れずに暗躍したり秘密の宴を開いたりするのかもしれないし、胸がときめくようなイベントや事件に出会い、立ち向かうクラブなのかもしれない。僕は興奮ではやる気持ちを抑えながら、そっと体育館に背を向けた。隠れ倶楽部なるものが、部活動紹介で堂々とブースを構えているはずがないからだ。体育館を離れ、二年校舎へ向かう。視界の隅に、暖冬の影響でまだ開花している桜の木々が目に入る。なんだか励まされているような気がして、僕はそっとうなずいた。この高校は一学年が十二クラスもあるマンモス校なので、学年ごとに校舎が違う。下駄箱を設置するとそれだけスペースを喰ってしまうからか、上履きはない。体育の授業でもない限り革靴のまま移動できるのは、楽でありがたい。放課後であまり人がいないとはいえ、上級生の校舎に入るのは緊張し、そわそわとしてしまう。これも隠れ倶楽部を見つける為だ。思えば、今はまさに冒険中ということになり、心が躍る。二年校舎は一年校舎の向かいにあり、廊下の窓から二年校舎のベランダを見ることができる。先輩たちが監視をしているわけではないけど、運動部に入った一年生は廊下に出るたびに二年校舎へ礼をしていた。体育会系の上下関係を目の当たりにして、やはり僕には運動部は向いていないな、と二年生の教室越しに一年校舎を眺めながら思ったりしていた。「2—1」というプレートのついた教室を見つける。二年一組には坂上さんがいる。坂上さんは小中と同じ学校で、面倒見のよい近所のお兄さんだ。入学前に「なにかあったら俺を頼れよな」と言ってくれていたから、早速頼ってみることにしよう。扉が開いていたのでノックはせず、「失礼します」と言って顔だけ中に入れる。電気の消えた教室では女子生徒が一人、イヤフォンをつけたまま机の上に座って文庫本を開いていた。くしゃくしゃの中間の髪を掻き回し、考え事でもしているのか、うーんと唸り声をあげている。彼女はびくっと体を強張らせてイヤフォンを外してから、じろりと僕を見た。小柄だからか、なんとなく警戒心の強い猫を思わせる。学年カラーがあり、一年は青いネクタイ、二年は赤いネクタイ、三年は緑のネクタイをしている。女子のリボンの色も同様だ。彼女は僕のネクタイを見て判断したのだろう。部活じゃない?」しまった、そうだ、と内心で舌を打つ。坂上さんは剣道部に入っている。部活動をやっている坂上さんが、放課後の教室で暇を潰しているわけがない。勇み足だった、と反省する。「ちょっと聞きたいことがあったんですけど」そう返しながら、そうだ、と思いつく。このくしゃくしゃ頭に三白眼の、ちょっと目つきの悪い先輩も上級生なのだから、僕より学校に詳しいはずだ。隠れ倶楽部のことを知っている可能性が高い。先輩がきょとんとした後、あー、となにかに納得するような顔をした。この反応は、なにか知っているのかもしれないぞ、と僕は質問を重ねる。先輩は口元に手をやり、ふんふんとうなずきながら顎を撫ぜ、しばし思案するような間を置いてから、僕と目線を合わせた。教室の窓を背にしているのに先輩の切れ長の目が妖しく光ったように見えて、自然と背筋が伸びる。「はいはい、隠れ倶楽部ね。興奮のせいで知らず声が大きくなる。調べ始めてすぐに知っている人が見つかるとは思ってもみなかった。肩透かし感と発見の悦びがせめぎ合う。好奇心を満たすには少し物足りない気もするが、まずは情報が欲しい。焦らされて多少むっとしたが、簡単に手に入るものに価値はない。僕は堪えて「せめて、ヒント、ヒントだけでも教えて下さいよ」と頼んでみる。この高校が創立された時からある、伝統ある非公認の倶楽部ってとこかな。伝統ある非公認の倶楽部、なんと好奇心がくすぐられる部なのだろうか。「ここだけの話、なにを隠そう私はその部員なんだ。先輩が腕を組み、値踏みをするように僕を眺める。「ええ、多分......あまり知られてないのではないかと。先輩が僕を見ながら言葉を探している。いえば名乗ってなかった。「なんだか鬱蒼としてる名前だな、まぁいいや。「わかりました」だがここで、ふと疑問に思う。反射的に、「はい!」と返事をしてしまう。二年校舎を出て、一人図書室へと向かう。教室で別れ際に先輩からルーズリーフと小さなビニール袋を手渡された。書店の名前がプリントされている緑色の袋だ。これといって特徴的なものではない。袋の中身はなにかというと、赤い付箋と、横型のA4三つ折りサイズの洋形封筒と、文庫本一冊だった。文庫本には書店のカバーが掛けられ、輪ゴムで括られている。洋形封筒はシンプルなものだが、綴じている口の部分に星が描かれていた。封筒の中身はなんですかと聞いてみたら、中身は見るなよ、と釘を刺された。「無事に戻って来れたら、教えてやるからさ」と言う先輩の、意味深な笑顔が頭から離れず、袋を見つめて歩を進める。図書室は体育館の隣にある。結局、元いた場所の近くに戻って来てしまった。みんなが部活動の勧誘を受けている中、すぐ隣で隠れ倶楽部の入部テストが行われているなんて誰も思うまい。考えると、ぴりりとした緊張感を覚えた。気持ちがはやり、歩くスピードも上がる。どこかの部の上級生たちが新入生の列を引きつれて行くのを眺めながら、僕は図書室を目指した。図書室の前には『図書室』と書かれた大きな立札と、閉室時の返却用の青いポストが設置されていた。入室する前にもう一度確認しておこうと、先輩からもらったルーズリーフをブレザーのポケットから取り出す。【一、図書室の中では周囲に気を配るべし。常に誰かに監視されていると思え。一、文庫本を自習スペースの台車にある、赤い背表紙の本の右隣に置け。一、赤い付箋を文庫『モンテ・クリスト伯』の二巻の表紙に貼れ。一、手紙を『月刊UFO』の三十八号の中に挟め。一、最後に、芥川龍之介の『羅生門』の文庫を借りよ。一、以上のことを、不審に思われないように達成せよ。一、人の手を借りることは好ましくない。一、帰り道に正門前の噴水にある、亀の上を歩いて渡れ。先輩がなにやらがさごそと用意し、僕に渡したミッションを眺める。一行に一文入るよう、達筆な文字で記入されていた。文面だけ読めばえらく地味だが、誰にも悟られずに行動しなければならないなんて、なんだかスパイのようだ。腕時計を見ると四時十五分だった。五時までに終わらせて戻ってこい、と言われたがそこまで時間のかかるものではない気がする。入部テストと言うからにはなにか困難が待ち受けているのかもしれない。生唾を飲み込み、図書室の扉を開くと、ふわっと紙とインクの香りが広がった。