全部分母が違うから、計算がすごく大変だ。1から11までの最小公倍数を分母に持ってきて通分する。それぞれの分子を計算して足し合わせて、簡易化、つまり約分して答えが......。「ええと、暗算じゃちょっと難しいです」僕は正直に言った。老先生はこう答えても怒ったりしない。それはもうわかっている。「計算はしなくてもよい。式が提示できればそれでよいのだ。言ってみなさい」それなら簡単だ。一年の感覚を足すなんて、思いつきもしなかった。足してどうなるんだろう。感覚の総和とは、何を意味しているんだろう。「次に、君が中学に上がり、13歳になったときのことを想像する。きかずともわかると思うが、12分の1だ。14分の1......延々と死ぬまで続いていく。して歳をとるごとに、一年の感覚は減少していき、しかし新たな感覚として増加していく。「先生」巧が手を上げた。「よい質問だ」老先生はほほ笑んだ。「そう、いつ死ぬかわからない。仮定として、死なない場合を考える。やってみたまえ」さっきと同じ要領でやれば大丈夫だ。計算に終わりがない式になってしまう。これでは答えがわからないんじゃないかな。いわゆる無限ってやつだ。「はい、わかりました。答えは、1+1/2+1/3+1/4+...になります。