Novusについての文章である。(下)の最後にベンヤミンを引き合いに出して「滅びつつあるものの潜在的可能性」と言ったが、そこでは話が本題から逸れないように、言わば予告しておき、こうして最後にもう一度触れようと思っていた。ベンヤミンはナチスから逃れるためにパリからスペインまで行こうとするが、国境を越えることができず、またパリへと収監されそうになりそこで力尽きて自死を遂げるが、最後に書いたものとなったのが『歴史の概念について』という断片集で、その中の一つがベンヤミン自身が最後まで所有していたパウル・クレーの『新しい天使』についての文章である。Nobus「歴史の天使は顔を過去に向けている。一連の出来事が私たちの前に現れるところに、天使は唯一の破局Katastropheを見る。瓦礫の上に瓦礫を積み重ね、それらを天使の足許に投げるような破局を。天使は踏み止まって、死者たちを目覚めさせ、壊されたものをまたいっしょに組み合わせたいのかもしれない。楽園から嵐が吹いてきて翼をとらえ、それがあまりに強風なので、もはや翼を閉じることができない。この嵐が天使を否応なしに背を向けている未来の方へ動かす、そのあいだにも瓦礫の山は目の前で天高く積み上がっていくのだけれど。我々が進歩Fortschrittと呼ぶものはこの嵐なのだ。」(太字強調は原著者による)歴史をいかに見るかを詩的に語っている含蓄に富む文章である。「楽園」Paradiesから「嵐」Sturmが吹いてくるのか?「楽園」の位置はどこにあるのか?遠い過去なのか、未来なのか?いくつかの謎めいた箇所がある。「天使」とはいかなる存在なのか?いや、存在とは言えないかもしれない、歴史の片隅で過去に失われたものをなんとか再生しようとしている天使の姿は我々には不可視だからである。誰かが「破局」によって滅んでしまったもの、滅びつつあるものに目を止めてそれを救わなければならない。ここで言われている「瓦礫」Trümmerは暴力的な破壊によるものだと狭義にはとらえられる。ベンヤミンはナチスの暴力的脅威の時代に生きていたのだから、さしあたりそれは穏当な理解であろう。この文章に見られる「進歩」と「嵐」の関係に対する独自の視点を受けて、私はもう少しこのTrümmerの意味を拡げて深読みしてみたくなる、仮にそれが「誤読」へとはみ出していたとしても。私は2017年と2019年に東日本大震災の被災地を見に陸中海岸に行って来た。人が住んでおらず観光名所になっている切り立ったリアス式海岸を除く、海辺にあって大きな津波の被害にあった市町村は、至るところ「何をおいてもまず」巨大な長い堤防が作られていて視界から海を閉ざした。その内側のかつての市街地はまだこれからの計画も見えないままひっきりなしに盛り土を運ぶトラックが行き交っている。商店街や町にとって中核となるような施設もないような離れた高台には一時的、あるいはずっとそこに住むのかもしれない家々が建てられていた。町とは様々な複合的な機能が隣接して共存するからこそ、人間の住む場所としての意味をもつのである。南三陸町の荒涼とした更地に作られた駅やそこから程近い銀行や縁日の広場のように作られた飲食店や商店といった公共の建物もまるで西部劇で荒野の向こうにぽつんと見える建物で住民という背景を欠いた書き割りのように見えた。陸前高田市の高台の仮設ではない新しい住宅地(2019.9)2019年10月に起きた台風19号による河川の堤防決壊が招いた大規模な水害の光景は震災時の津波同様、自然の猛威を感じさせるとともに、これは防げたかもしれない対策を怠ってきた人災なのではないかと考えさせる契機にもなった。八ッ場ダム支持派はさらに大きな水害になることを防いだとダム建設の正当性を声高に主張したが、それは試運転中の空の状態だったからであることは明白である。拓殖大学の環境政策研究の関良基教授は、八ッ場ダムの満水により江戸川の水位は最大でもおそらく1cm程度下がったに過ぎないと試算している。1998年度に国交省はスーパー堤防の1/100のコストで建設可能な対越水堤防の建設を重点化しようとしたのに、2008年度にこの計画が中止されたことについて関氏は、ダム建設のようには利権を生まないがゆえにつぶされてしまった可能性が大きいことを指摘している。なれば、ダム中心に進められてきた治水行政の隙間に豪雨が襲撃を仕掛けてきたと言ってもよいのではないか(*後注参照)。それは、一見創造的建設と思えるものが実は破壊に繋がっているという意味では、三陸の防潮堤のケース同様、経済効率の前に住環境と文化を二の次にしてきた開発政策へのしっぺ返しと言えそうである。八ッ場ダムに沈むために高台に引っ越した群馬の新しい川原湯温泉は、温泉街というよりは、まるで郊外の新興住宅地であり、奇祭の湯かけ祭りの中核となる神社も森の中からコンクリートに囲まれた場所に移されていた。私にはその建物がこれから新時代のアウラを纏っていくとは到底思えず、神社であるのに無残に魂を抜かれてしまった廃屋のように映った。八ツ場ダム建設で引っ越す前と後の川原湯温泉神社あるいは、東京の都市開発においても。前に、立川で映画を見た帰り、昔飲みに行った国分寺駅北口の戦後の雰囲気を残したような飲み屋街が懐かしくて寄ってみた。ところが駅自体も駅前もすっかり変わっていて飲み屋街もなくなっていた。駅ビルは南北をつなぐコンコースを中心に、ガラス張りのモダンなビルにたくさんの店舗が入っている最近はどこへ行ってもありがちなパターン。駅を出て振り返ると30階もあろうかという高層マンションが二棟聳えていて(明かりもまばらだし、売れているのだろうか?)、そういう街づくりに相応しく、個人がやっている飲み屋街は駆逐され、その代わりにおなじみのチェーンの居酒屋の赤や黄色の原色の看板が並んでいるというように様変わりしていた。国分寺駅北口風景(2019.2)仕事帰りによく行っていた小田急線の経堂の駅ビルも、昔は個性的な店がたくさんあったのに、新駅ビルになるや、お決まりの「王将」や「さぼてん」、「和幸」や「大戸屋」等々ばかりである。駅ビル名もJRならATRE、小田急ならCORTYとか統一してしまうこともあって、こういった町の風景は今や中央線では三鷹~立川までほぼ同じようなことになっている。さを目的としたはずのこの街づくりは、最大公約数的にその目的や消費者の欲望を満たしてはいるので、「良くなった」と言う人も少なくないと思う。私はすべてをローラーで地ならしし、レディメイドのパッケージ建築をレゴのように並べていく画一的で強引なものを感じてしまう。先日のネットでも、日本に住み愛するがゆえに苦言を呈さずにはいられないアメリカ人のアレックス・カーが京都の現状について嘆いていた。外国人観光客が増えたので、中心部の人が住まなくなった町屋を改造して宿泊施設にリフォームする運動を地道に進めてきたけれど、結局は町屋をまとめて壊し、効率よく利益があがる滞在型のマンションホテルを建ててしまい、皮肉なことにどんどん町屋が減っていくという話である。中心部は開発を認めず、例えば風致地区ではない駅の南側を開発するというような発想が行政の側に全くないどころか、開発する業者と手を携えてしまうことをカー氏は批判していた。これもまた、三陸の被災地の巨大な防潮堤に感じたものと同質なものであるように思えるのだ。すべて津波で流された陸前高田松原で唯一残ったことで有名になった高田の一本松のあったところに震災前の松原の写真があったが、まさにその松原の位置に今や長大な防潮堤が築かれており、その手前のかつて市街地だったところには広大な更地が広がっている。一本松と旧ユースホステル。その向こうに新防潮堤。この松原が上の写真の新防潮堤になったとイメージすれば現状がわかりやすい。