ハッカー」を追いつめた日本人ツイート今やインターネットは世界中にネットワークを持ち、電話回線だけで電子メールから国家機密情報まで網羅されている。同時に、できないはずの機密情報や個人情報にアクセスするハッカーも増える一方だ。始末の悪いことにハッカーの醍醐味を一度覚えると簡単に足を洗えなくなる。ケビン・ミトニック(31)もその一人だった。10代の頃から病み付きになり、何回逮捕されても懲りることを知らなかった。友人は少なく、ハッキングに時間を費やしすぎて結婚が破綻したほど。MCI電話会社にアクセス、さらにクレジット・カードの番号を2万個も盗んだ。盗んだ情報を売って金儲けをするわけではない。1992年執行猶予中に姿をくらまし「史上最悪のハッカー」になった。そのミトニックが2月16日、逮捕された。「史上最悪のハッカー」を追いつめたのが、写真の下村努さん(30)。政府の運営するサンディェゴ・スーパーコンピューター・センターで、競争原理を専門とするシニア・リサーチャーである。自分のハッキング能力を過信したミトニックは、コンピュータ・セキュリティに関しては右に出るものがないと言われる下村さんのコンピュータから情報を盗んだ。昨年のクリスマスのことだった。連邦政府も頼りにするほどの天才で、業界中にその能力の高さが知られている下村さんのプライドは傷ついた。研究そっちのけでハッカー探しに打ち込んだ下村さんは、ついにノース・カロライナ州ローリー界隈に住んでいることを突き止めた。無線電話の周波数を探知する機械をバンに乗せ、その居場所をかなりの範囲まで狭めたうえでFBIに連絡した。下村さんの父である下村修博士(66)は、マサチューセッツ州の海洋生物学研究所で発光学の研究に専念し、母親の明美さん(58)はその助手を務める。理学部の助教授を2年間やったが、結局再渡米した。下村さんが生まれたのは、渡米直前の1964年10月である。母親の明美さんによれば、子供の時から壊したおもちゃ修理することに関心があったという。小学4年ぐらいからコンピュータを教えられたところ、「努はもうその瞬間に虜になリました」。12、3歳のときにはすでにアルパイトができるほどプログラムの能力を発揮。高校のときには父親のプリンストン大学のコンビュータ室に入ったまま、明け方まで実家に帰ってこなかったこともしょっちゅうだった。その後カリフォルニア工科大学に進み、ますますのめり込んでいった。世界中から取材の申込みが600件も来ているという下村さんを追い続け、サンフランシスコから南に180キロのモンテレーにあるホテルで直撃インタビューを試みた。「まだ(日本語は)なんとか読めるけれど」と英語で答えたが、日本人であるのに、決して日本語は話さない。普通のラップトップの四分の一くらいのコンピュータを膝に置きポーズをとる。無線でサンディェゴのセンターと繁がっているこの機械をいつも持ち歩く。あなたの本職はハッカー探し?「今回の件で、ハッカーを捕まえるの専門のように思われているが、本職は物理学者なんです。子供のころから物理学者になりたかったので、今の自分は幸せ。ハッカーについてどう思うか?「ミトニックのやったことは、ハッキングする能力ががあるからといってやるべきことではない。今まで取材に至るまでに、一回の取材で車を走らせた距離がこれほど多い取材はなかった。レンタカーを最後に返したときに走行距離が出るが、4日間で何と1000マイル(1600キロ)を越えていたのである。◆取材対象は天才日本人その取材というのは、ケビン・ミトニックというハッカーをFBI捜査員と一緒に逮捕した日本人、下村努の取材だ。彼自身は日本人と言っても父親が科学者としてプリンストン大学に移ったときに、アメリカに住み始めたので、1歳からずっとアメリカに住んでいる。日本語ができるかどうかはわからない。父親がプリンストン大学で研究生活を始めたときに、よく息子も連れてきて、そこでコンピューターに夢中になり、ついには専門家になってしまった。アメリカ政府のコンピューター研究機関に属して、コンピューター・セキュリティの研究をしている。geek(おたく)だ。ケビン・ミトニックは、正確にはクラッカーと言われる悪玉のハッカーだ。ハッカーという言葉は正確に言うと、いい意味である。engineering(直訳は「社会工学」)の技を使って、次々にハッキングをし、2万ものクレジット・カード番号を盗んでいたミトニックはついに下村務のコンピューターに侵入した。engineeringというのは、例えば、本人になりきって、プロバイダーに電話をし、パスワードを聞き出すという原始的な方法も含まれる。Security(邦題:「欺術?史上最強のハッカーが明かす禁断の技法」)に書かれている。そのミトニックにハッキングされた、プライドの高い下村がどれほど頭に来たか、想像するのは簡単だ。下村がミトニックの居場所を突き止めるときに、FBI捜査員と一緒に行動し、ノースカロライナの彼のアパートで逮捕されたニュースは全世界を駆け巡った。その逮捕劇は映画や本にもなったほどだが、事件直後の下村には当然のごとく世界中から取材が殺到した。ニューヨーク・タイムズのサンフランシスコ支局のジョン・マーコフ記者は、逮捕に密着取材するほど下村と仲がよかったので、その記事は同紙がもっとも詳細に報じていたが、下村個人については、記事内容を最小限に抑えていた。週刊文春から取材依頼が来たときは、まずマーコフに連絡を取り、下村がどういう人物か、取材に応じそうかどうか訊いてみたが、かなり変人であることを教えられた。マーコフでさえも、予想がつかない行動に出るので、取材を申し込まない限りわからないという。いつものようにサンディエゴの彼の自宅の住所と電話番号を調べたが、留守にしていることが多いという。彼が勤める政府のコンピューター・センターに連絡すると、「彼の勤務形態はまったく自由で、どこにいてもいいから、電子メールでしかやりとりができない」という。常に6ギガバイトの携帯用ラップトップを持ち歩いているので、それで連絡はできるという。メールは無視することがなく、必ず返事がくるというからメールで取材を申し込むしかないというのだ。趣味のスキーをしたかと思えば、突然夜中にセンターに姿を現し、ずっとコンピューターに向かっていることも珍しくないという。◆いたちごっこ私が直接メールで取材を申し込むよりも、彼が勤めるコンピューター・センターからメールした方がすぐに返事が来るだろうと察し、「これからしばらく、あなたと連絡を取り合うので、努にメールの転送を頼む。返事が来たらすぐに私のところに転送してほしい」と伝えた。それからが、いたちごっこになった。文字通りいたちごっこだ。ぼくがすぐに「そこで待っていてくれ、今から行く。着いたらメールする」とメールする。Tahoeまで約320キロ。ところで、取材の申し込みはいくつくらい来ているのか、と訊くと600くらいという返事がきた。これは彼から取材の承諾を出すことはあり得ないと判断。他のメディアがどういう行動に出たかは知らないが、待っても無駄であることはすぐにわかる。こちらから、彼を追跡するしかない。Tahoeにはいない。今はサンフランシスコの方に戻る途中だ」という。場所を教えられて、そこに着いたときにはもういないということを2日間繰り返して、ぼくはかなり頭に来ていたが、マーコフに連絡すると、「下村はつかまえると取材に応じると思う」と激励してくれる。その言葉を信じて、またいたちごっこを再開するが、「つかまえたかったら、つかまえてみろ。絶対に無理だよ」と言わんばかりに、ぼくをからかっている。ぼくはあきらめるどころか、絶対につかまえてやる、とますます燃え上がり、下村の行動を先読みして、そこで待ち伏せすればいいと思った。マーコフに連絡すると、「明日努がスピーチをすることになっているホテルがある。そこに行ってつかまえるのがベストだろう」と教えてくれた。ぼくはもうこれでつかまると思ったが、それは甘かった。<後編>サンフランシスコから車で約2時間南のモンテレーのホテルで下村がスピーチをする情報は、そのホテルに連絡することで確実であることがわかった。ぼくと同じように彼に取材したいと思っている記者たちもたくさんきていたのか、ホテルはごった返していたが、彼のスピーチを取材することは固く禁止された。多くの警備員が配置され、そのホールに入ろうとすると力づくで止められる。スピーチが終わって、彼が出てくるであろうところに立って待っていたが、1時間経っても出てこない。おかしいと思って警備員に確認すると、もうとっくに彼は裏口から出て行ったという。◆張り込みここであきらめたら、今までの努力が水泡に帰する。ぼくは、そのホテルに彼が泊まっていることを確認し、ロビーで待つことにした。夜の9時頃、彼らしい人がホテルの入り口に現れたが、ぼくの姿をみるや否や、入らずに方向転換して逃げるように出て行った。そこで、ぼくは考えた。ロビーにぼくの姿がある限り、彼は絶対に入ってこない。ぼくが姿を消し、彼が自分の部屋に戻って、翌朝ロビーに下りてくるところを捕まえようと思った。ぼくはホテルのロビーを歩き回って、どこに隠れると、ぼくからはエレベーターが見えるが、エレベーターからぼくの姿が見えないか、そういう場所を探した。最終的にエレベーターからほんの数メートル離れたところに、その場所を見つけた。そこにずっと座っていてもおかしくない場所だ。そこで誰かを待っているかのように見える場所。不自然に見えてはいけない。朝まで待たなくても、夜中に出てくる可能性もあるので、少し期待しながら、ぼくはそこで待った。ほんの数メートルだから逃げても追いかけられる。走って逃げることはないだろう、と思った。そこで逃げたのなら、短距離はある程度自信があるぼくは、全速力で走ってつかまえる覚悟をしていた。彼がミトニックを絶対につかまえてやると思ったときと同じような気持ちで、ぼくは下村が部屋から降りてきてエレベーターのところに姿を現すのを待った。