森川氏がその人の話をじっくり聞いてわかったのは、その人には限定的な学習障害があったということ。脳の障害によって、かけ算や割り算ができない。よって、飲食店などで働いても計算ができずミスをしてしまう。本人は「自分が勉強しなかったからだ」と思い込んでいる。なくて、障害があったのだ。「施設に入ると失踪してしまう人」のケースについても紹介された。中卒で建設現場などで働きつつ、20年ほど路上生活をしてきて生活保護を利用したある男性。個室シェルターから施設に移ると、失踪してしまう。これまで、実に4回の失踪を繰り返してきたという。そんな人の話をよくよく聞いてみると、「漢字が読めない」ことが発覚した。ひらがなは読めるものの、多くの漢字を読むことができない。路上生活をしている間は、「漢字が読めない」ことは彼の障害ではなかった。手配師に仕事をもらい、単純作業をする生活の中では漢字は必要なかったからだ。施設に入るとそれは障害になる。施設のルールが書いてある貼り紙の字が読めない。読めないからルールを破る。怒られると、失踪する。それを繰り返して生きてきたのだ。中等度の知的障害がある彼は、「誰かに相談する」「困っていることを伝える」ということができなかったという。誰かに説明を受ける際も、理解していなくても「うんうん」と頷いてしまっていたのだという。やって、従順に振る舞うことで生き延びてきたのだろう。「納豆が食べられない」という理由で施設から逃げてしまう人の話も紹介された。施設の食事で出る納豆が、食べられない。彼は、「食べられないと言っていい」ことを知らなかった。そんなことを言ったら殴られてしまうのでは、という恐怖。納豆が食べられない彼は、納豆が出るたびに失踪してしまうのだ。路上生活の理由が「納豆が食べられない」。そんな理由でホームレス状態になっている人がいることに、一体誰が気づけるだろう。その彼はおそらく、「原因」など想像もつかない人たちから「一体なんなんだよ!」などと責められ続けてきたはずだ。してどんどん「支援」というものから遠ざかっていく。「責められる場所」「怒られるところ」からはとにかく逃げる。やって、なんとか自分の身を守ってきた人たちがいる。路上にいる人の中には、今もそんな人たちが多くいる。10年以上、貧困の現場を見ていても、それはわかる。「ホームレス状態でも生活保護を利用できる」「若くても利用できる」などの知識が知られてきたことによって、知的な障害のない人は比較的早めに福祉の網にひっかかることができているという印象がある。一方で、今も路上にいたり、路上と施設を行き来したりしている人の中には「支援の難しい人が多い」というのが現在の印象であり、多くの支援者から聞く言葉だ。この日の研修の前に挨拶した立川市の職員も、生活保護を利用する人の中には、専門的な課題を抱える人が増えているということを話していた。それではそのような支援の難しい人たち、見えにくい障害を抱える人たちに対して、どうすればいいのか。森川氏が強調したのは、いかに「本人の話を聞く」ことが重要か、ということだ。プロの支援者であればあるほど、経験から思い込みによって支援を進めようとすることがある。本人の困難の理由は、プロの支援者の斜め上を行っていることが多々あるのだ。「思い込みによる支援をやめる」。それよりも、まずは本人の話を聞くこと。丁寧に丁寧に、聞くこと。すれば、いかに専門家の主観が間違っているかよくわかる。話はそこから、「オープンダイアローグ」(フィンランド発の精神療法。本人を交えた開かれた対話)に繋がっていった。オープンダイアローグ。この数年、注目されている方法で、私も関心があり本などを読んでいるものの、改めて森川氏から聞くとまたまた多くの発見があった。オープンダイアローグは対話の手法として、ホームレス支援とか障害がある人への支援とかまったく関係なく、すべての人が知るべきノウハウが満載だ。研修の中盤、4人一組になって、「相手の話を聞く」「自分の話をする」ことを実践。自己紹介、ここに来たいきさつ、期待などをそれぞれ語る。私は職員の方々と同じグループになった。日々、生活保護の現場で働く人たちの生の声に触れられたことは大きな収穫だった。同時に、私自身がなぜこのような問題で活動、取材しているかなども話した。行政の人々と対立するのではなく、生活保護行政を充実させたい、という点ではおそらくみんな同じ思いを持っている。そんな話をもっともっとしたかったけれど、時間切れ。してあっという間の2時間の研修は終わった。研修のあと、調査団のメンバーとしみじみ言葉を交わした。Aさんが自ら命を絶ってから、3年以上。調査団を結成し、記者意見をし、立川市と話し合いの場を持つなど様々なことをしてきた中で、やっと「職員研修」までたどり着いた。本当に少しだけど、一区切り、ついた気がした。何をしたって、失われた命は戻ってこない。亡くなったAさんに導かれるようにして、ここまで物事は動いてきた。調査団結成の前、Aさんについてみんなで調べていた時には、本当に偶然、Aさんの痕跡を発見したこともあった。生前、Aさんはある支援団体を訪れており、相談記録が残っていたのだ。それによって、Aさんがどんな人生を歩んで路上生活となり、生活保護に至ったかが次々と明らかになった。その記録を発見した時には、その場にいた全員、鳥肌が立つような思いだった。「自分の無念を晴らしてくれ」。Aさんに、そう言われている気がした。してこのたび、この研修にまで辿り着いた。いろんな人を動かして、立川市での研修が実現したのだ。小さな小さな一歩だとは思う。私たちがずーっとやってきたのは、このような小さな一歩を積み重ねることだ。そのことによって、ほんの少しずつだけど、社会は変わっていくし変わってきたことを知っている。Aさんが生きているうちに、森川さんのような精神科医に会えていたら...と。森川さんが言うように「丁寧に」話を聞くには時間と人手が必要だ。それは生活保護のみならず、今、多くの支援の現場でもっとも不足しているものではないだろうか。理由とする生活保護の廃止・停止をする際には相談機関などを記載した文書を交付することを約束した。これもひとつの大きな前進だろう。二度と、Aさんのような死者が出ませんように。そのために、できることをやっていく。この日講師をされた森川すいめいさんと43雨宮処凛http://ameblo.jp/amamiyakarin/あまみや・かりん:1975年北海道生まれ。2000年に自伝的エッセイ『生き地獄天国』(太田出版)でデビュー。若者の「生きづらさ」などについての著作を発表する一方、イラクや北朝鮮への渡航を重ねる。生きるに値する世界のために』(七つ森書館)など、著書多数。難民化する若者たち』(太田出版)でJCJ賞(日本ジャーナリスト会議賞)を受賞。1月20日・24日傍聴記録。1月20日・24日傍聴記録。署名記事の場合は著者名を明記してください。