ヨドバシカメラのテーマソングは、おそらく著作権やらなにやらややこしいことを気にしなくてすむように非常に有名なあの歌の替え歌なわけだが、日光ホームも同じ手法(?)を用いていて、これはもう、エジソンが世界で初めて“録音”したあの曲に大いにインスパイアされているとしか言いようがない。それでいて、なぜかオリジナリティー溢れる印象を受ける。これはCD出すべきだよなあ。BTV-1200(BLUEDOT)ふだんメインにしているテレビは、まあ、たいてい誰でもいちばんに大きなテレビに地デジ化するわけだが、たとえばキッチンで料理をしているときなどに背中で音だけ聴いているテレビ、朝、歯を磨きながら肩越しにふり返り天気予報だけを観るようなテレビなどについては、「さあて、ここのテレビはどうすべえかなあ。なけりゃないでいいんだが、やっぱりないとどうも勘が狂うし、寂しいような気もする。こんなところにでかいテレビは置けんしなあ。......」と悩むわけだ。アナログ停波が迫ってくると、けっこうでかいテレビがどんどん安くなってくる。テレビのコストパフォーマンスというものが、仮に「画面の面積/価格」であったとするなら、まあ、32型くらいがいちばんコストパフォーマンスがいいわけだ。32型なんてこのスペースには置きたくない、置けないということも多々あろう。おれは、ここにちょうど置ける大きさのテレビが欲しいのだ、せいぜい二万円くらいで――という人も、けっして少なくないと思うのである。もって、そこそこ小さい地デジのテレビはないのかと電器店に行くと、なるほど、小さいのはある。それは、本来ケータイで観るべきワンセグを、無理やり少し大きめの画面に映しているだけの代物なのだった。ええい、ワンセグじゃない。おれんちは家の中ではワンセグの映りがきわめて悪い。おれが欲しいのは、一応ちゃんとした、いわゆる“フルセグ”の地デジ対応テレビで、しかもそこそこ小さく、そして、安いやつだ。アンテナ線を接続して観るやつだ。いうのはないのか?と、いろいろ探した結果、行き着いたのがこいつである。9型のもあるが、二、三メートル離れて観ることを考えると12型がよかろうとこいつにした。ありそうでない、微妙なニッチに嵌ってる製品なんだよね、こいつは。大きすぎず小さすぎないフルセグの安いテレビ。大きめのデジタルフォトフレームで地デジを観るような感じなのだ。実際にわが家の所定の位置に設置してみると、おおお、いいじゃんか。スピーカーは背面から音を出す方式なので、音はいまいちだが、音にこだわる人はアクティブスピーカーでも外付けすればいい。おれんちの使いかただと、内蔵スピーカーだけでまったく大丈夫。髭を剃りながら、ちらちらとニュースが観られればそれでいいのだ。おれは置いて使っているが、付属のVESA変換プレートを使えば、VESA対応のモニタ用アームなどに取り付けられるから、ベッドから自由に動けないお年寄りなどにもいいかもしれない。誤解のないようにしつこく書いておくと、こいつは小さいけどワンセグじゃないので、ちゃんと同軸ケーブルにF端子のついたアンテナ線を引きまわしてきて接続しなけりゃならない。それだけのことはあって、むろん、この大きさでちゃんとハイビジョンだ。機種にこだわらなきゃ32型が四万円代で買えるご時世に、12型で二万円前後というのは、なんだか損したような気もしないでもないんだが、おれが家事をしながらちらちら観る場所に置きたいサブのテレビは、でかいとかえって困るのである。テレビってやつは、大が小を兼ねない。“適大適所”なんである。してそういうことを日本のメーカは理解してくれないかなあ。日本の家電メーカで商品企画をしている人たちは、みなよほどでかい家に住んでいるんだろうか。いうわけで、いい商品を見つけたので、おれ的にはめでたしめでたしである。逆に、これほどの画質のテレビ放送がこれほど“小さい”画面に映っているのが、とてつもなく贅沢なことであるように思えてくる。コストパフォーマンスはたしかに悪いが、いい買いものだった。(日)『探偵!ナイトスクープ』スタジオ収録観覧おれには妹の娘である姪が二人いるのだが、この下のほうの今年高校を卒業したばかりの姪というのが、とにかくむかしから、おっそろしく、くじ運がいい。なんでもかんでも、面白いように当ててくる。めちゃくちゃにくじ運が悪い(“くじ運がない”といったニュートラルなものではない。積極的に“悪い”のだ)伯父のおれから、くじ運を全部吸い取って生まれてきたんじゃないかと思うほどの驚異の姪である。その姪がこのたび当てたのは、なんと、『探偵!ナイトスクープ』のスタジオ観覧。一組二名で参加できるということで、おれがこの番組のファンであることを知っている姪が、行けるのなら一緒に行ってほしいと誘ってくれた。持つべきものはくじ運のよい姪である。午後半休を取って、いそいそと姪と待ち合わせ、朝日放送へ向かった。移転前の朝日放送(ってのは、あの“大阪タワー”で知られたやつね)には、むかししばしば仕事で行っていた時期があったのだが、移転後に訪れるのは初めてである。おやまあ、ずいぶんと小洒落た雰囲気になりましたねえ。三月だというのにやたら寒い中を三十分ほど外で待たされ、ようやくスタジオへ。見慣れたセットがきっちり組んである。テレビ画面に映る部分だけでなく、映らない部分にもこだわったすばらしいセットだった。テレビなんて、映るときにはどうせ二次元なのに、空間的奥行きが持たせてあるのだ。いわゆる“描き割り”といった感じではない。『探偵!ナイトスクープ』の収録は、いわゆる“二本撮り”である。二週ぶんを一度に撮る。ラッキーだったら、すごい豪華ゲストが東京から来るかもしれんぞ」と事前にいろいろ推理していたのだが、妹と上のほうの姪は、「キダ・タローや、キダ・タロー」と、おれたちをおちょくっていた。いやまあ、そりゃ、ものすごい豪華ゲストが映画の宣伝かなにかでやってくる可能性はないとは言えんくらいの淡い期待であって、キダ・タローならキダ・タローで、最高顧問だから、べつにいいではないか。おれにとっては大学の大先輩であるし、ある意味、キダ・タロー最高顧問出演の回を観てこそ、ナイトスクープファン冥利に尽きるというものである。安めぐみとか戸田恵梨香とか上野樹里とか本仮屋ユイカとか来ねーかなとかすかに思いつつ、わくわくと係員の誘導に従い席に着く。この姪はなにか持っている。とあるスタジオのブロックの中央の最前列のど真ん中になった。いわゆる“かぶりつき”である。これ以上の席は望めないという最上席だ。中央カメラのモニタがはっきり見えるほど。将来、この姪のダンナになるやつは、たいして努力もせずに、あれよあれよという間に巨万の富を築くにちがいないと確信した。間寛平の弟子という若者と二名の若いADによる、かなり寒いがゆえに微笑ましい稚拙な前説で、ある程度会場が温まったところへ、出演者登場。あの、オープニングの出演者たちが入場してくるところはこうやって撮影されているのだなと納得。テレビを観ていると、きっとあれはなにやらでかいホールみたいなところにちがいないと錯覚するのだが、実際には、三百名がぎゅうぎゅう詰めで入る程度のスタジオである。大学の大教室のほうがよほど広い。一本めの顧問は桂ざこばだ。いやまあ、それはそれでいいですとも。「せめて田丸麻紀」とちらっと思ったけどね、ちらっと。改まった表情で立ち上がり、観客に呼びかけた。一部メディアで報道されているとおり、福島県出身の西田は、観客と出演者に、今回の大災害の犠牲者のために、一分間の黙祷を呼びかけた。出演者は起立し、観客は着席したまま、静かな一分間が過ぎた。会場、しんみりとした雰囲気。ここからは雰囲気を戻していつものナイトスクープにと言う西田に、ざこば師匠が「......戻りまっか?」とひとこと。その絶妙の間に会場大爆笑、ほんとうに雰囲気を戻してしまった。ざこば、タダモンではない。収録内容については、いずれ放映されることだから、細かくは書くまい。おれが長年知りたかったことがわかったので、それを書いておこう。テレビ番組によっては、ずいぶんと長く回して、実際に放送で使う部分はほんの一部といった撮りかたをするものもあるようだが、『探偵!ナイトスクープ』の場合、ほとんどが収録されたまま流れていると考えて差し支えない。放送では、一ネタが終わって、探偵のトークの途中で「♪ナーイトスクーーープ」というジングルが流れたあとCMに入るわけだが、収録ではそのあと、次のネタまでに担当探偵によるちょっとした雑談が続く。これはホントに、時間的インターバルは、ほとんど実放送どおりなのである。VTRを出演者や観客はどのように観ているのか――というのも、長年の疑問だったのだが、これもじつにシンプルであっけない。VTRが映し出されるモニタは全部で七つあり、そのうち四つは観客用、三つは出演者用である。観客用のモニタ四つのうち二つは特大モニタで、地上三メートルくらいのところに観客に向けて右翼と左翼にひとつずつ、少し小さいモニタは地上一・五メートルくらいのところに右翼・左翼ひとつずつが用意されている。よって、VTRを観るときは、かぶりつきの席はむしろ観にくく、右か左かどちらかを向いて観なくてはならない。出演者たちは、二、三メートル離れた三つのモニタを、正面下方に見下ろすカタチで観ているのだ。VTRがはじまると、会場は暗転し、真っ暗な中に、モニタの光に照らされた出演者たちが、VTRの内容に反応して泣いたり笑ったりしているさまが、ぼんやりと浮かび上がっているという状態である。局長や顧問は、できるだけ積極的に音声でリアクションを取るようにしているようだ。秘書の松尾依里佳が、リアルで観ると、テレビよりはるかに美しいのに仰天した。テレビでは主に上半身ばかりが映るので、ちょっと横に幅があるガッチリした体型に見えるのであるが、実際に全身を一度に視野に収めると、存外にほっそりしていて惚れぼれするような美脚であり、品がいいのに庶民的という、ナイトスクープの秘書に持ってこいの雰囲気を常時放射しているのだった。あの“エンド五秒ギャグ”はどう撮っているのか――というのも、おれの疑問だったのだが、これもじつにオーソドックスというか、バカ正直というか、一本撮り終えたあとに、ほんとうに放映どおりのタイミングで、あのギャグを撮っているのであった。真相とは常に単純なものだなあ。一本めの収録が終わり、少し休憩。出演者入場!おれは苦笑している姪と顔を見合わせて苦笑した。二本めの顧問は、最高顧問、キダ・タロー先生である。いやべつにがっかりしていませんから。