認知症が不気味なのは、次に何が起こるか予想がつかないことにある。家内が、孤軍奮闘して痛々しいほどだ。いう言葉が他人事ではなくなった。ぼくらだって還暦を過ぎている。この現実から抜け出す光明はあるのだろうか。認知症の専門書を漁った。よるとその数、全国で462万人超と推計。法は見つかっていない、と悲観的だ。参考になった介護の注意事項と処方は、5つ。その5ということになろうか。族の構成、生活費の問題等、それぞれに個人差が大きい。決の糸口がみつからないのだ。動員しよう、となった。応援を申し出てくれた。これが一条の光明となった。家族一丸、文字通り、そういう体制をとるべきだ。テーションに加わってくれるという申し出があった。それで家内の負担が緩和された。次に役にたったのが、地域包括支援センターを通じた公的サービスだった。元の介護センターに出向いて相談した。スのまま、かかりつけ医で認知症の診断をもらう手続きにはいった。義父はここ数年、外出が億劫になり、ほぼ閉じこもり状態だった。運動不足で衰えが足腰に現れていた。ドに体を横たえていることが多い。義父の顔を容赦なく照らすこともしばしばだった。食欲がなく体重が落ちた。認知症の発症は、その矢先のことだった。常な暑さによる熱中症が引き金になったのではないか、ぼくは疑っている。密性の高い断熱材などを使った涼しい家の手当てが必要だと思った。病院で、医者から認知症の問診を受けた。トの終わりに、医師が家内を指さして「この人は誰ですか?」と聞いた。義父はためらうことなく「妻です」と言った。惚けたとはいえ、妻と娘を間違えるものなのだろうか。ショックははかり知れなかった。肩を落とし首を垂れた格好で居眠りを始めたのだ。要介護3の認定を受けた。らみていてとても危うい。義母は、要支援1と判定された。認知症と思われる発症から3ケ月が過ぎた。相当の分量をマス目に埋めなければならない。護現場の詳細はこのくらいにしておこう。軽いほうの部類にはいるかもしれない、と家内は振り返った。明るくて気さくな方々に恵まれた。看護師として仕事を始めたのが栃木県内の医科大学だった。義父の表情がゆるんだ。ことをその看護師が憶えていたからだ。親近感がわいたらしい。入浴やマッサージ等のケアをしてくれている。30分で駆けつけてくれることだ。外出を余儀なくされる。義父は、なによりそれに安心したようだ。紙に、緊急の連絡先一覧を書こうとする。枕元においたら、それ以来、電話番号のこだわりはなくなった。予防のために紙に用件を書いて貼っておくのも効果があった。家内は、それらの用紙の空欄にイラストを添えた。食事は、精いっぱいの心を配り心がけた。んおいしいものをふるまってあげよう、と思う。食材は昔懐かしいメニューに工夫を加えた。