私どこまでなにを頑張ればいいの?ねえ、くるしいよ。ねえ、私は一体、なんのためにあなたのそばにいるの。「私はなにもしてあげられない」「私にはあなたを救えない」。圧倒的無力感を突き出される。いつのまにか自らの内で膨れあがる重圧に耐えきれずに立ち去る。それはもうどうしようもないことで。何もせず何も言わずにただそばにいるということが、どれほど困難なことか。病室のドアは、静かに重い。私のそばにいてくれた、それがほんの僅かな時間だったとしても、もう今はそばにいないとしても、私の心をただ見守ってくれたあなたたちに、私は「ありがとう」と言い続ける。言うことができないとしても。私があなたたち自体を思い出すことがなくなったとしても。それでもずっと私は、あなたたちを忘れない。私はあなたたちに救われました。あのとき、そばにいてくれてありがとう。そばにいてくれるあなたたちに、ありがとう。2018年6月最後の夜、新宿駅西口のルノワールにて。22:25ただそばにいるTweet広告を非表示にするもっと読むコメントを書く2018-02-24つつみ、つむぎ、つづけ、つなげるもの考えごと「繋げていきたい」ちょうど一年前、突然このことばがぐわっと降ってきて、そしてむねの奥に根を下ろしました。すごい抽象的なのに鮮明な衝動で、母や姉がよく使う表現でなら天啓というものなのかしらん。私というたったひとりのことだけを考えているとき、こんなことは思いませんでした。いって、他者のことばかりを考えているときに思い浮かぶはずもなく。「私と誰か」のことを思ったときに。何気なく懐かしい曲を口ずさんだとき、いってきますの挨拶、洗濯物をたたむとき、調味料の入れる具合、支えるときの手の位置、トランプゲームのやり方、いつも何気なく書く文章の癖、頬に触れようと手を伸ばすとき。それを教えてくれた誰かの存在を思い出すことはなくても、あるいはいちいち意識することはなくても、必ず破片がどこかに残っていて。それでいまの私は構成されていて。思うとき、私はなんとなく自分を肯定できる。(あ、待って、調味料の入れる具合はやっぱりわからない。料理から逃げてる人生だからふふふふ、って笑ってる場合じゃないねえなんてこったい!)くさい言い方になっちゃうけど、私って、今までに出会ってきたあらゆるものたちの破片が繋がれてきた集合体なのかも。その出会ったものたちも、たくさんの存在から繋げられそして繋いできたんだよなあ。辿っていくとすごいことになるよなあ。そんな考えがぱあっと浮かんで、ああ、繋げていきたい、と。会いたくもないと思ってしまうような人が遠い過去にいたとしても、その人から素敵なひとかけらだけでももらったなら、それを繋げていきたいなって。二度と会えない誰かがいたとしても、時が経つにつれて思い出すことがどんどん減っていっても、あなたが残していったかけらをいつまでもどこまでも運んでいきたいなって。あなたたちを繋げていきたいんだ。私のなかに残る素敵な破片を。できるなら、一緒に繋いでいきたいと心から思えるような人たちと。つながるもの"「嘘を愛する女」の主題歌を聴きながら、改めて考える今日この頃でした。きみの笑顔も拗ねた顔もぷにぷにの頬も、わたしを引っ張る腕も、突撃してくるあたまも、丁寧に教えてくれた大富豪のやり方も、伏せたまつげも、さいごに握ってくれた手も、絶対に繋げていくから。大富豪、ちゃんといろんなこどもたちに教えていくから。無力感に襲われる日々の連続だけど、でも、がんばるよわたし。07:54つつみ、つむぎ、つづけ、つなげるものTweet広告を非表示にするもっと読むコメントを書く2017-12-12繋げていくこと考えごと「俺のやってることってさ、社会的価値あるの?」ある人に電話で訊かれました。「俺さ、よくわかんなくなった。人生一度きりなんだから楽しもうぜ〜色々しようぜ〜みたいな個人の話じゃなくて。「人間社会としての人生ってなんなの?」そうだなあ。開口一番こんなこと訊かれるとは想定しなかったよ。数ヶ月振りの会話なんだしさ、ひさしぶりの一言くらい入れようよ。アイスブレーキングしようよ。人を生きるってなんでしょう。簡潔に表すなら私は「自分の知恵を他人に受け渡す・繋げること」なんじゃないかなあ、と。「ひとりぼっちの時間は、そうした緊張感から私を解き放ってくれる、貴重な時間だったのです。」ーーー少し前にSNSで頻繁に流れていた内向的人間についての漫画と並んで、じーんときた記事。誰かと一緒に遊んだりおしゃべりするのってとっても楽しいし嬉しいし大好きなんです。同時に、ひとりの時間をしっかりがっつりとらないとすぐ電池切れになってしまう。自分ってそういう人間なんだな〜、と去年くらいからしみじみ感じています。いやもうね、ひとり旅やひたすら散歩するのが大好きな時点で解ってたけど。疲れるとふらっとどこかに行きたくなるし。して私自身が捉えてるからか、ずっと一緒にいてもそういう意味でのエネルギー消費量は少ない。力がはいらなくなって、自分だけじゃなく他人も傷つける羽目になる。