スプレー2016.06.09中学校の男子更衣室はサロンパスの匂いがした。いってもみんなして肩に背中にべたべた貼っていたわけではない。エアーサロンパスである。スプレータイプのサロンパス。運動系部活に所属する生徒たちはこぞって練習後にシュッシュシュッシュしていたように思う。バドミントン部がすごかった記憶がある。屋外であればすぐに風に乗って消えるその匂いは、体育館に隣接した決して広くないその小部屋に充満し、沈殿しているかのようだった。女子更衣室には入ったことがないのでわからないが、やはりエアーサロンパスの匂いがしていたのだろうか。エイトフォーとかの匂いであってほしいところだが。換気のよくない小部屋でスプレー、って普通にだめである。冷静に考えれば子供でもわかる。それがたとえ女子のエイトフォーだろうとだめなものはだめ、ましてや男子のエアーサロンパスなんて自殺行為である。スプレーしなきゃしないでサムシングが充満するアトモスフィアーに変わりはないのだが、そんな場所でどうしてスプレーしちゃうのか。それはきっと、スプレーが楽しいからではないか。思い出してみてほしい。スプレーしたときのことを。人差し指にぐっと力を込めて、シュッと出してやったときのことを。いや、そんなの思い出せないという気持ちはわかる。最近のスプレー体験でも構わない。どんなスプレーでも構わない。大人にとってはあまりにありきたりな行為だけれど、でもさ、よくよく冷静に考えてみれば、スプレーって楽しくない?僕は楽しい。スプレー、すごいわくわくする。昔もそうだし、実は今でもちょっとわくわくしながら人差し指に力を込めている。昔から、なんかスプレーが好きだという自覚はあった。その理由なんて考えたこともなかったけれど、今あらためて自分の感覚に問うならば、たぶん、自分が込めた力以上の作用が目の前に、瞬時に現れるからではないか。圧でもって、液状のものが霧状に噴射される。エアーサロンパスや制汗剤のようにガスの入った、押しっぱなしで出っぱなしのタイプでもいいし、ハンドルをぐっと握るごとに噴霧される霧吹きでも、どちらでもいい。どちらにしても一瞬なのだ。力を加えた瞬間シュッと出たときの、その爽快感たるや。加えて、噴霧された液体の拡散する様の、なんと美しく儚いことか。僕だけなのかもしれないが、スプレーにはそれ自体で快楽があると思うのだ。僕はやったことないけれど、公共の場にスプレーで描かれるらくがき、あるいはグラフィティというやつ、あれはもちろんらくがきの楽しさや、表現欲や、後ろめたい喜びや、いろいろな事情があったりするのだろうが、それ以前にスプレーの快楽があるのではないか。ひゃーっ、わちゃーっ、きんもちいー、みたいな。スプレーというのは基本的に、お手軽で簡単な道具という印象が強い。本来なら面倒な手順、面倒な作業が必要な状況を前にして「シュッとひと噴き!」で解決するのがスプレーである。シュシュシュシュシュッとやるだけで、汚れは落ちるわカビは根から死ぬわ除菌されるわ防水になるわおまけになんかいい匂いまで発しはじめるわ、万能アイテムなのである。あなたは人差し指にちょっと力を込めるだけ。なんなら髪も生えてくるんじゃないでしょうか。いえ、すべてのスプレーが無邪気に無計画にシューシューできるわけではない。スプレーは、ある程度広い面に対してまんべんなく何かを散布あるいは塗布するには適した道具だと思うが、精密なコントロールが難しいというイメージがある。