ダイニング上から吊している電球。ああ、換えなくちゃ、そうだ、これを機にLEDにしちゃおうか、なんて思いながら引き出しを開けたら、ちゃんと換えの電球があった。何年も前の自分が買ったその電球の存在を、僕はまったく忘れきっていた。朝だったし、熱くないのはわかっていたから交換は難なく終わってしまった。今、僕の家には電球のストックがない。僕はしばらく電球を買わない。LED電球も買わない。いつ切れるかわからない、そして近年ますます切れない電球のストックなんて、優先順位が低すぎてすぐに忘れてしまうから。確実に減り、確実になくなるのが見えるシャンプーの詰め替えストックを買ってしまうから。何なんだろうなあ、この気持ち。電球に「寿命の残量」が表示されたらまた違うんだろうと思うのだけれど。いや、平時は意識させないことが電球の美学か。