一体幾つの技をお持ちなのでしょうか」その男の声に長魚は水中へと退散した。細いバリトン、それでいて成人男性のものではない。そもそも成人することもない。ビビアンはやって来た男の顔つきを考え込むように眺めてみせた。陰気な顔色、少年のように柔らかい口元と血の気のない肌。癖と寿命の両方で、吸血鬼は変化することがなく永遠に生きる。ビビアンは足を広げた。長身で筋肉質、褐色の肌。吟遊詩人が見れば騎士が変装していると取るだろうか。その黒髪は後頭部で実用的にまとめられていた。ビビアンは美しいにしても、口にしてそう言おうとする者はない。それは好戦的な物腰と冷たく飽きた鋭い視線を怖れるためだろうか。海は渦巻いて船を叩き、宝石を散りばめたような泡を宙に投げ上げた。ビビアンはアーク弓の位置を正した。その紐は胴着を通しても温かかった。付き添いを自称する吸血鬼の狩人フレデリックは、その武器を仕舞うよう朝までかけて彼女を説得しようとした。油紙で包み、有害な塩気から守るようにと。その秘宝から引き離されるくらいなら皮を剥がれたほうがましだった。銀で飾られ、背骨のように緩やかな曲線を描くそれは、彼女自身の身体の他にもう一つだけ残されたスカラ次元の最後の一片だった。したその態度は報われるのが当然とばかりに、フレデリックは晴れやかに言った。彼からは血と塩水と乳香、教会にいる肉屋の臭いがした。同行して数日が経過した今もなお、ビビアンはその存在に緊張を解くことはできなかった。長魚の一匹が水面へと上昇し、問いかけるように彼女を見た。瑪瑙色の瞳はヤギのように長方形の瞳孔に分かたれて活発に動き、だが船が大切に持ち帰る捕虜の低い鳴き声に追い払われた。ブロントドンの若い個体。その恐竜の巨体は檻に入らなかった。尾と長い首の両方が船の両脇の舷窓から飛び出ており、絶えずカモメやフクロウナギに取り囲まれていた。ビビアンが判断するにその恐竜は眠っておらず、ただ時折のうめきと吼え声を上げただけだった。彼は両眉を扇情的に動かしてみせた。その背後ではフレデリックの仲間が群がって騒ぎ、雄大なほどに大胆な混合原語で叫んだ。毒々しく絡まった俗語に、ビビアンは八語のうち一つしか理解できなかった。彼らの興奮を翻訳する必要はなかった。水平線上に故郷が見えたのだ。Felix彼女は籠から最後に残った果物を取り上げ、ブロントドンへと投げた。水気の多い果肉がソバの蜜のように糖を滴らせている。恐竜は口を鳴らして食いつき、そして見すぼらしい禿鷹のように貪った。それは陰鬱に彼女を見つめ、苦悩にもう一度吼えた。今そこに立ち、獣へとその手を伸ばす貴女の威厳についてもです。このような獣ただ一体を持ち帰るだけでも、ルノーの総力を尽くした探検旅行が必要となります。お嬢さん、あなたは才能がある。フレデリックは片手を頭上にひねり上げて止め、口元に期待の笑みを乗せた。その吸血鬼にとっては不幸なことに、ビビアンは注意を向けるのを止めていた。フレデリックは胸元に掌を置き、低く頭を下げた。この男はいつも直接的な返答を避け、もっともらしく微笑む。ビビアンは留意し、それらの事実を苦々しい表情の下に収めた。問われたら適当なことを言うのだ。彼女は作り笑いや微妙な当てこすり、幾層にも重なった意味合いに疲れていた。フレデリックのあらゆる言葉は複数の様々な意味にとれるのだ。自分の決定を後悔したのはこれが最初ではなかった。密林から彼らを追い払うべきだった。フレデリックは柔弱にも熱心に、王立動物園の実に多くの物語を神話よりもずっと印象的に語った。一つの生態系をそっくり保持するほど巨大だと、その金歯の口で主張した。秘蔵品と宝物の山また山。この人生で、いや次の人生があったとしても二度と見ることはない程のもの。ビビアンは屈むと片腕を曲げて手桶をすくい、ズボンで指をぬぐった。遠くのルノーと同じ真珠色の小舟が幾つもやって来ては船を旋回し、船乗りらは陽気で可笑しい舟歌を口ずさんだ。情夫の暮らし、そしてその道楽。フレデリックは肩越しに振り返り、続く言葉と同じ欺瞞の笑みを浮かべた。「文明的な人々というのはそういうものですから」ルノーに上陸するまできっかり二十分を要した。入り組んだ小路と古風なバルコニーから、波に磨かれたガラスのように濁ったあらゆる視線がビビアンともう十人に向けられ、そして関わる価値はないと判断した。ビビアンはすりを働こうとした人間を捕え、その髪をきつく引っ張った。首がその男の良心のように曲がり、苦しい息が気管で音を立てた。ビビアンは屈み、男の耳に歯を近づけた。錆びた鍵の蝶番のように、すりの男は悲鳴を上げた。ビビアンがもう一度力を込めて引くと、男は両肩を前後に震わせた。ルノーの街は既にその光景に飽き、周囲にぼんやりとしていた。吸血鬼の荷下ろし人とその水夫らは人間の漁師と談笑し、ビビアンと同じ程に長身で日焼けした女性たちはエプロンをまとい、大きすぎるチョウザメの内臓を海へ捨てていた。フレデリックを除いて誰もそのすりの苦境を気にすることはなく、その吸血鬼すら寛いだ様子でわずかな笑みを浮かべ、ただ楽しんでいるようだった。緩く物憂げな微風は皮膚に不快だった。フレデリックはうずくまり、手袋の手ですりの顎を掴んだ。片手で短刀を持ち出した。片膝をすりの肩甲骨の間に押し付けたまま、ビビアンは掌握を緩めて目を見開いた。彼女の視線は柄を向けて差し出されたその武器へとひらめいた。フレデリックは甘く、興奮した笑い声をもう一度あげた。ビビアンは不機嫌に言った。「それは現在の相場によりますね。私が思うに、少なくとも新たな衣装をお求めになられますよ。あなたの労働者階級的な自然さに魅力がないわけではありません。歯の間から赤い舌が覗き、ビビアンはヒルを思わずにいられなかった。血に膨れ、乾いていない絵具のようにぬめっている。「それとも貴女が寛大なのであれば、私に引き渡して頂けますか。教会は罪人を積極的に利用しますので」ビビアンはその短刀を叩き返した。すりは死にかけて放っておかれる犬のように息を切らした。フレデリックはすりの顎を放して立ち上がり、その影は小路へと斜めに刺す月光に切り取られ浮かび上がった。尼僧の一団が立ち止まってその場面を眺め、真珠層のような滑らかな振る舞いに金歯がきらめいた。あの悪党どもが受け入れるのは最高に有能な船乗りだけだ。そこでお前は働かねばならない。静脈から滴る紅玉で食糧や住処を得ることはできない。ルノーを出ることはならない。この外に居場所などない――」ビビアンはフレデリックへと声を上げた。粗くも強くもなく、だがその吸血鬼の美辞麗句にはうんざりだと示せる程に。彼女は立ち上がり、アーク弓に指を滑らせた。すりの男は抜け目なく動かずにいた。「言わせて頂きますが、少々皮肉っぽいかもしれませんが、あなたはこの若者を苛めているだけです。家畜のような運命を受け入れろと。フレデリックの横柄さは消え、熱望する舌に言葉のべたつきは消えた。代わりに陰険な底流が現れ、それは堕落的な自慢を帯びて更にビビアンの気分を悪くした。「ルノーは全くもって家畜場などではありませんよ。救済の儀式には必然的な結果が伴うものです。我らは必要がゆえに血を飲むのです。フレデリックは首をかしげ、厚い巻き毛を微風が揺らした。「ここに一杯、そこに一瓶。何らこの定命の市民を死に至らしめるものではありません。ところで我々にはこの先の予定がありましてね」ビビアンが嫌悪を示すと、フレデリックは口を尖らせた。フレデリックは溜息をついた。「私は踏み誤ったかもしれません。薄暮の軍団は自らをイクサランの世話人とみなしています。ここルノーには彼のような人々を世話する設備がありますが、外の世界ではそこまで幸運ではありません。ビビアンはアーク弓の屈曲した先端で男を叩いた。逃げなさい、彼女がそう囁くと若者は桟橋へと逃げていった。ルノーの内側には、クリームのように薄い光沢のある建物が並んでいた。「保護ですよ、お嬢さん。一つの種がいつ絶滅するかは誰にもわかりません。あの親切な欺瞞への共犯者のような。「ですがお願いです、結構な時間を浪費してしまいました。ルノーの驚異は言葉では到底表せないものです。我らが街をお見せしましょう。したならあるいは貴女にも判って頂けるかもしれません、我々についての知識がいかに乏しく誤ったものであったかを」ビビアンは無言で座していた。フレデリックはルノーへの称賛を途切れさせることなく展開し、全身を駆使して国土や議事堂の素晴らしさを表現していた。彼は国王夫妻の偉大さ、その美徳、速やかにその絶妙な婚姻に至った経緯を不作法な喜びとともに物語った。彼らの偉業を並べ立て、それ以上の賛辞を続けた。その何もかもがとても不器用だと、ビビアンは内心思った。都市の欄干には蓮の花が飾られ、庭園には人目を忍ぶ恋人が握る手のような塔が配置され、木には柔らかく発光する花がはびこっていた。それらは問題でなかった。言っても、ビビアンはこの島国への嫌悪感を強めただけだった。大気には不道徳が満ちていた。ルノーは狡く傲慢、あらゆる驚異が作り物だった。建物は白色大理石、小さなカフェにも博物館にも店頭にも、分厚いガウンや高くそびえるかつらがひしめいていた。ルノーは誰かの夢の街のようだった。綺麗で洗練され、肉屋やパン屋、古い敷石の小道を見回る官吏といったありふれたものは何一つない。その外、あらゆる目障りなものをしまい込む場所、路地裏や曲がりくねった小道に隠れてのみ、ビビアンは人が骨折る姿を見ることができた。ここに真の美があったとしても、それは痛ましいもので、不死の住人の気まぐれに締め付けられて窒息死してしまったのだろう。ビビアンはその沈思黙考を一切口にせず、アーク弓の弦に指だけを引っ掛けて、控えめに微笑んでいた。喜んでいると同行者が解釈する表情を。フレデリックはビビアンの茶色の手首、その骨の突起に指を沿わせた。あまりに精密な動きは彼がまとうレースのひだ飾りのようで、ビビアンは腕を背中へと引っ込めた。その指の感触が細い静脈をさまよった。夕闇のルノーはぼんやりと、窓越しに自らを誇示していた。ビビアンは考えないようにした。空に浮かぶ角の影を、悲鳴を、焼け焦げてひび割れる皮膚の音を、世界が白く燃えた時の沈黙を。炎を考えないようにした。