人生こじらせ小学生の時に中学受験をして全く知らない子供たちの通う中高一貫校へ進学した。小学生の頃の友人が大好きだったので居住区が離れるのは嫌だったし、みんなとの共通認識が自分の中から途切れるのも嫌だったけど、「もっと面白い人間とたくさん出会いたい」と言ってその中学を受験して通い始めた。その時は、「勉強ができる人の中にはもっと面白い人がいるのかもしれない」「あの近未来的なピンクの校舎の中には面白いものがたくさんあるのかもしれない」というイメージで「もっと面白い人間とたくさん出会いたい」という言葉を使っていたけど実際に学校に行ってみたら朝は図書館で勉強、日中も同学年より2年くらい早い内容を取り入れた勉強を猛スピードでして部活もそこそこに高2あたりまでで高校生の勉強をすべて終わらすカリキュラムで頭に知識を叩き込む場所だった。そこにいる人たちは、というかあたしの学年の人たちは、幸か不幸かわからんけどオタク気質の人が多くてそれぞれに突出したプロフェッショナルがあり、同じくオタクだったあたしは話すのが楽しかった。印象深いのは宇宙戦艦ヤマトシリーズのオタクだったノダクンという子で、文化祭で一緒に設計図を作ってダンボールで車のレプリカ(のようなもの)を作ったことが楽しかった。あれは今思うと「文化祭」の意義とはかけ離れていると思うけれど。(文化祭とは、クラスのみんなで力を合わせて1つのものを作り上げる場であるのに、芸術性の高い1強がすべてを支配して他の人間を作業に使う...という構図が文化祭に相応しくなかった。芸術活動のスタッフ化させてしまった)そこであたしは気づいた。「ここは面白い人間に出会える場ではない」と。後から振り返るとこれも間違いなんだけど、それに気づいた瞬間に急激に学校に対して興味を失って家庭の事情も複雑化して高2あたりでほぼ学校へ行かなくなり、高3は校長先生の温情で在籍だけさせてもらい、みんなが卒業する日と同日に退学届を提出した。そのうちに、「面白い人間」に出会いたいと思っている間の自分は「面白い人間たり得ない」ことに気づいたので、そもそも「面白い人間に出会いたい」と思うことをやめた。なんとなく、「面白い人間」同士は「自分は面白いから」と主張しない気がしたからだった。面白い人間同士は固まるが、主張はしないので、面白い人間に出会うためにはまずそのカタマリを見つけないといけない=自分も面白くあらないといけない、と感じた。面白いってなんだ?別にあたしは自分のことが好きなわけでもないしむしろ自分が人間然としている瞬間に吐き気がするくらい嫌悪感を抱く人間である。自分を愛せないので、自己愛が著しく低く、大切にできない。そんな人間が自分のことを、自己評価の最高である「面白い」とは言えない。話は変わるけど、あたしはいつの頃か他人の笑顔を見ることが好きなことに気づいた。人が悲しんでる顔を見ると心がモヤモヤするので、きっとこれは不快な感情である。みんなが心から幸せそうな状態でいるならば自分のストレスは少なくなるはずだ、と。人が喜ぶことや助かること、嬉しいであろうと思うことをだいたいなんでもやるようになった。それは相手のためではなく自分のためであるから、見返りはいらないし、完全に自己満足である。していくと、1つの気付きがあった。「自分のことを大切にできない人間には他人の大切に仕方がわからない」ということである。それに気付いてから私は自分を大切にするようになった。自分が死んだらあたしのことを大切と言ってくれる周りの人が悲しむと感じたので、それはあたしの本意ではないので、自分を殺さないように・傷つけないように・体調を崩さないように・風邪をひかないように。それをしたら周りがビックリするほど自分に優しいことに気づいた。「ゆきちゃんはいい子だね」「善人すぎる」とかいう言葉を貰うことが増えた。時々「ゆきちゃんのそういう狂ってるところが大好き」と言われることもあるけど。言葉をもらう機会が増えるうちに、徐々に「面白い」と言われることが増えた。「興味がある」と言って近づいてくる人や、「今まで会った事ない種類の人だ」とか種別からレアだと言われたりする。あたしの周りには、自己表現が上手な人が増えた。それはアーティストだったりカメラマンだったりミュージシャンだったり漫画を描くだったり趣味で音楽を作るだったり料理人だったり言葉巧みに討論する人だったり。あたしはその人たちを、自分にできるないことをできる人たちだから、最高に面白い人たちだと感じながら日々刺激をもらって生活している。「もっと面白い人間を出会いたい」と言って中学受験をしたのは間違いではなかった。それは、自分の世界を広げることが「もっと面白い人間に出会う」ために不可欠なメソッドであるから。学生の時は世界の広げ方が容易ではないから、自分の所属する物理的なコミュニティを変えることが、一番の近道だったんだろう。現時点で振り返った時の、自分の過去の行動に感謝することが多い。これが世界一幸せなことなのかもしれない。自分の歩んできた道に誇りを持てることが、今の自分を大切たらしめることであるから。人生こじらせあたしの記憶に鮮烈に焼き付いている女の子がいる。小学校の同級生だった「楓」という子だ。楓は、いつの間にかあたしの友達で、よく家に遊びに来たり向こうの家に遊びに行ったりしていた。子供ながらに、楓の家はなんとなく複雑で、楓は大人びている子だと感じていた。周りの友達は「親が仲良くしちゃいけないって言ってたから、楓ちゃんとは遊んじゃダメなの」とか「ゆきちゃんもあまり近づかないほうがいいよ」とか言っていた気がする。あたしにとって楓と一緒にいる時間は楽しかったし、刺激的だったので、特に周りの言葉は真に受けず変わらずにあそんでいた。そのころの景色はボンヤリとしか見えていなかったので、当時の楓の気持ちをしっかりと理解したことは一度もなかったように思う。印象的だったエピソードはいくつかある。カラオケに言った時「ポルノグラフィティのアゲハ蝶」を歌った彼女がすごい綺麗で歌も上手くて、衝撃を受けて家に帰ってから親にその話をしたら「小学...年生でアゲハ蝶を歌うのは、やっぱり大人びすぎている子だわぁ」と言われて、何か彼女を非難しているように聞こえたけどそのままスルーしてしまったことだったり。あたしは家で白文鳥を飼っていたのだけど、白文鳥があたしに懐いているものでずっとあたしの周りを離れなくて、家に遊びに来た楓が「ゆきちゃんばっかりズルい。楓も触りたいのに、」と不満をこぼしたり。楓の家へ遊びに行った時に、初めて会った楓のお姉ちゃんがあたしに「もういらないから」と言ってポケットモンスター緑のカセットをくれたり。車の中であたしの親を2人きりで待っている時に、「最近彼氏できたんだよねえ」と楓が話し始め、当時色ごとに疎かったあたしは彼氏をなんとなく"特別な男の子"と認識したまま「えー?だれ?」「ナイショ、でもね、高校生なの!」という会話をし、案の定小学6年生より上の男の子の現実味を帯びた想像ができなかったり。?」という詩を作った楓があたしに一番に見せてくれて、あたしはその着眼点に目からウロコで「すごい!!たしかに!!!」と興奮していたのだけど、その様子を見て近づいてきた先生が楓の詩を見たら「どういうこと?」と理解を最後まで示さず、「ちゃんと意味のある詩を書きなさい」と叱り、あたしの詩を見て「ゆきさんの詩は素晴らしいですね!」と褒めていた。あたしはその時に書いていた自分の詩を、全く覚えていない。その中でもいちばん未だにあたしに衝撃を与え続けでいるのは、休み時間にポスターだったかを書いていた時の話で。絵を描くのが得意だったあたしが中心となってアレコレしていたのだけど、周りの子とあたしだけでどんどん作品像が完成していき、(多分)その輪に入れていなかった楓が(あたしから見たら)急に怒りながら泣き出した。あたしはなんで楓が泣いているのかわからず、「どうしたの?大丈夫?」と聞いたら「大丈夫なわけないじゃない!」と泣き崩れて、その直後に教室を走って飛び出していった。あたしはその言葉に頭をカナヅチで殴られたような気分になって、立ち尽くして、足音が聞こえなくなってから周りの子に「楓、心配だから、見てくる」と呟いたのを覚えている。したら周りの子は「いつものことだから気にしなくていいよ」と苦笑いをして、そのままポスター制作に戻った。その場の違和感が強くて、あたしは気持ち悪くなったような気がするし、言われるがままにポスター制作を続けた気もする、先生が楓を追いかけていた気もするし、ただたしかなのは、そこから楓と学校外で遊んだ記憶が薄い。後で親に聞いた話だけど、あたしが中学受験をすると決めた頃から親が意図的にあたしから楓を引き離していた、と言っていた。なんでそんなことをしたのか、なんであたしは全く気づかなかったのか、わからないけど、親が言うには「勉強に集中して欲しかったから遊びを控えて欲しかった。あと、あまり影響を受けてほしくなかった」らしい。楓はあたしの親に懐いていた記憶があったので、それを聞いた時はすごいショックを受けた。楓の発した「大丈夫なわけないじゃない!」という言葉が、あたしの憧れであたしが一番怖いものかもしれない、と思ってこの覚書を書き始めた。あたしは「かわいそう」という言葉が世界一嫌いで、「かわいそう」と言いたくないし「かわいそう」と言われたくない気持ちも世界一強いかもしれない。「かわいそう」と言える人は心のどこかで無意識的に対象を自分より下位に感じているのでは?そうでない人には「大変だねえ」なりなんなり、同意の言葉をかけているのでは?「かわいそう」と言える自分に安心を感じているのでは、相手のことなんて考えず自分のために発している言葉なのでは...?という気持ちがどうしても拭えないので、絶対に耳にしたくない。「かわいそう」と思われる原因はたくさんあるかもだけど、大きく分類したら「自分の弱みを相手に知られた時」にかけられる言葉かと思っている。あたしは自分の弱みをできる限り他人に見せたくなくてガチガチに守っていた。自分の弱みをガチガチに守っていると急所として見つかりやすい事に気づいて、ある時期からノーガード戦法に最近切り替えた。様々なことを適当に流して適当に受け入れるスタイルだ。したら、みんなズケズケと急所と思わず入り込んでくるしそんなもんだからあたしも「まあ知らないから仕方ないよな」と思いスルーしていたら急所であることを忘れるし、で、無敵になったような気がしていた。その戦法の弱点をあえていうなら、痛みに慣れているのでちょっと優しくされただけで痛いくらいヒリつくことだった。弱点を克服しようと思って「優しさを真に受けない」を徹底したら、褒められても別に浮かれないし他人に対して過度な期待を持たなくなったのでだいぶ生きやすくなった。それでもやっぱり不完全なもので、相手の"心から"出てくる優しさを何度も受け取った時は、正直不安になるし疑心暗鬼になる。困るのは、なぜか涙が出てくることだった。涙腺が弱くなったのかな、と感じた。前に同棲していた人に「1人で抱え込んだまま勝手に自己解決しないで。