2005-09-13ずっと、「書かない事」に決めていた。色々な事を書いてしまう事が本当に怖かったのだ。読んでいて楽しませるような事が書けない。今までも色々な事を書いてきたけれど、必要以上に「誰か」を意識してしまったような気がする。それは私の為にはならなかった。先日から誰彼なしに「好きな事は?」と聞かれて、困った。聞かれれば聞かれるほど、本当に好きな事など何一つないような気がしてきたからだ。私は見栄っ張りだった。好きな事は人より出来る事でなければいけないような思い込みがあったのだ。好きな事は、読む事と書く事だと言おう。人より優れていなくても、私は活字を読む事と紡ぐ事が好きだ。たくさんの時間、それだけにかかりきりになれないけれど、でも読む時は私は「もう一人の私」になり、自由に活字の世界を泳ぎ、書く時は、現実に自分が捕らえている自分と他人が捕らえている自分と、理想の自分との間を言葉を紡ぐ事で自分なりに咀嚼していこうとしているのだ。書かなかった間、私は多くのものを噛み砕きもせず、ただ単に丸呑みし続けた。それは私の喉の奥に積もって、私は苦しいだけだった。苦しさに、私は何度もうずくまっている昔の自分を見た。彼女は、まだどこにも行けずに、ただ座り込んでいた。本当にかわいそうだった。彼女がそこから動けない事も私はずっと、「自分以外の誰か」のせいだと思っていた。本当にそうだったのだろうか。私が彼女を「かわいそう」だと思う事が、彼女をそこに留めていたのではないだろうか。昔の自分を抱きしめるように、私は多くの子ども達を抱きしめてきた。私がずっと欲していたものを人に(おこがましい言い方だが)与えるのは、簡単だった。やって、自分以外を抱きしめる事でしか、昔の自分を抱きしめる事は出来ないのだと信じていた。本当にそうだったのだろうか。