透留ミクちゃんが歩けるようになりました。おむつで膨らんだお尻をゆすりながら、よちよちと、嬉しそうに歩きます。ミクちゃんは赤いたんたんを履いています。この靴はミクちゃんが生まれて間もなくの頃、私がある店で買いました。「ミクちゃんが歩けるようになったら履かせてみようかしら。」と思って買っておいたものです。天気の良い日には、私はミクちゃんを庭の芝生の上で遊ばすようにしました。ミクちゃんはおもちゃのプラスチック製のスコップや茶碗やお鍋で、ぶちゅぶちゅいいながら一人で遊んでくれました。私は家中でミクちゃんを見守りながら、掃除洗濯などの雑用をこなしていました。「ミクちゃん、すぐ戻って来るからね。そこで遊んで待っててね。」と言って離れると、ミクちゃんは大人しく遊びを続けて待っていました。ある日、私がミクちゃんを見ながら、部屋の中で繕い者をしている時でした。玄関のチャイムが鳴って、来客が有りました。「ミクちゃん、お客様みたい。戻って来るから、そこで遊んで待っててね。」と言って玄関に出てみました。新聞屋さんの集金でした。私は台所に行ってお財布を取ると、玄関に行きました。お金を払い終わるまで二、三分ぐらいだったでしょうか。私がミクちゃんのところに帰ってみて、腰が抜けるほどびっくりしました。ミクちゃんが庭にいなかったのでした。「ミクちゃん、ミクちゃん、どこにいるの、ミクちゃん。私は大声を挙げてミクちゃんを呼んでみました。ミクちゃんの声はどこからも聞こえませんでした。私はあわてて庭に降りると、さほど広くない庭中捜して回りました。どこにもミクちゃんは見つかりませんでした。「ミクちゃん、ミクちゃん」と叫びながら、家の周囲や近所を捜して回りました。近所の奥さん達が私の声に驚いて出てきました。「どうしました、奥さん」と口々に聞いてきました。私は蒼白な顔をして、焦って「ミクがいなくなったの、ミクがいなくなったの。」と繰り返し、ミクちゃんを捜して走りまわるだけでした。近所の人たちも手分けをして、あちらこちらを捜してくれました。ミクちゃんはどこにも見つかりませんでした。ある人が「誘拐されたのかしら。」と言ったので、私はついに耐えれなくなって「ミク、ミク、どこにいっちゃったの・・・」と泣きだしてしまいました。警察に届ける前にもう一度広く捜してみましょうということになり、私も気を取りなおして「ミク、ミク。」と叫びながら公園の方へ向かって走って行ってみました。その公園は私の家から五百メートル以上は離れていますから、とてもミクちゃん一人で来れるところでは有りませんでした。「よちよち歩きの赤い服の女の子を捜していますの。私がうなずくと「その子なら公園の砂場にいますわ。一人で公園へやってきたから、どこのお子さんかと、みんなで心配していましたのよ。」と言って、その女性と私は一緒に公園に駆けて行きました。公園の砂場にはミクちゃんが他の子ども達を無視して、一人で遊んでいました。砂をスコップですくってバケツに入れたり、そのバケツの砂をまき散らしたりしていました。私は急いで駆け寄ってミクちゃんを抱き上げましたが、ミクちゃんは特に何の変わった反応も示しませんでした。夫が仕事から帰ってきて、私は今日のミクちゃんに起きたことを話しました。夫は「お前が庭の戸を開けて置くからだよ。」と言って私を叱りました。