僕はもうたくちゃの所に来れないんだ。元気になったら、君は自分で自分の友達を見つけなけりゃあいけないんだよ。」ぼんちゃが悲しそうな顔をして言いました。僕、きっと友達、沢山作るよ。君が僕の一番の友達なんだよ。」とたくちゃは言いました。ぼんちゃは黙ったままどこかへ消えてしまいました。しかたなく、病院のベッドに潜り込んで寝てしまいました。「たくちゃ、たくちゃ。」と言う聞き慣れた声に目を開けてみると、お母さんがたくちゃの顔をのぞき込んでいました。その側にはお父さんもいました。ベッドの周りで看護婦さんが忙しそうに動いていました。声を出そうとしても、喉に何か管が入っていて、声が出せませんでした。体にもいろいろな機械がついていて、起きあがることができませんでした。