私とて、同じゼロでも、栄エンジン搭載五十二型にまつわる話でもあれば膝を乗り出しもするが、げんげのゼロからは逃避したいような気がしないでもない。自分で買ってきて調理までして、いまさらトライしないわけにはいかない。グルメ本には美味いと書いてある。それを唯一の頼りとして、汁椀からヌルが糸を引くそれを箸先でつまみ出し、おそるおそる鼻先に持ってくる。特段、嫌な臭いはしない。粘液ごと啜りこむようにして、ぶつ切りの半分を口に入れると、身は白身で柔らかく、歯を使うまでもなく、ほろほろと崩れる。味にかすかなクセのようなものが感じられるが、おそらくこれはヌルによるものだろう。残り半分も吸い込むようにして食べる。同じようにしてもう一切れ食べてから、けっこう小骨が多く、中骨から外れた細い骨が口に残り、いちいちそれを吐き出さなければならないのが、面倒であることに気がついた。した感じで、ネバネバの汁が口に入ってくる。そこはかとなく匂いのする粘度の強い汁が口中に満ちる。(ごくり)と飲み下し、今回は少しばかり選択ミスをしたかなーと思いつつも、家族の手前早々にギブアップすることもはばかられ、平静を装って一杯目を完食。煮付けにも箸をつけるが、こちらのほうは身が柔らかい上にネバネバも加わって、ぐずぐずと崩れてしまい、形のまま取り分けることすら難しく、大皿の中は混沌とした様子を呈している。味の方は、味噌汁が単にしょうゆ味に変わっただけというようなもので、特記すべきものはなかった。市場の親父が言った「地元でしか食べられていないというのには、それなりのわけがあるのよ」というセリフに深く同意するとともに、魚屋がたっぷりおまけしてくれるのにもそれなりのわけがあるということを、思い知った次第である。