俺も去年、久しぶりにここ、来たんだよ。今年は一日早く来たってわけ。......くだらんな。それじゃ」そう言って相田はひらひらと手を振った。去年、相田がもう一日早くこの場所に来ていれば。シンジがもう一日遅くこの場所に来ていれば、彼らは去年、間に様々の事柄を挟まないで、ただの昔の友人として出会えたかもしれないのだ。それはあくまでも理想の話だ。現実には二人はこうして出会い、相田はシンジの方を向かぬまま彼の問いに答え、また立ち去ろうとしていた。着実に離れていく後姿の相田に、シンジはさらに質問を投げた。相田が大げさにずっこけてみせる。それは、訊かれることが予め解かっているかのようにことさら明るい仕草だった。実際、ほとんど次にシンジの発する言葉の内容は自明だった。二人を繋ぐ線の間にいた男の話が、全く出てこなかったからだ。「トウジは?」とシンジは訊いた。その声が強張っているのが、相田には判った。相田はあっさりと「死んだ」と答えた。シンジは予想のままの答えに言葉を失い、相田の背中を見つめた。相田は背中に視線を感じながら、それでもあくまで振り返らず、静かに告げた。「あいつに感謝しろよ、シンジ。あいつが『シンジに会うたらよろしゅう頼むで』とか言ってなかったら、俺は、今年ここに来なかったかもしれないからな」その言葉を別れの挨拶に替えて。二人は再会を喜ぶこともなしに、それぞれの場所へと戻っていった。31今日も彼の姿はなかった。仕方ないよな、と思いながら、アスカは濃紺のスーツの袖に腕を通した。今日はサード・インパクトからちょうど十年の記念日だ。十年の区切りということで、旧戦自職員、旧ネルフ職員も出席して、大規模な慰霊祭が行なわれることになっている。そこにはネルフの後身である進化研究所の職員は当然、総出で出席することになっていた。彼女の恋人たる六分儀シンジは、昨日研究所を早引きしてから後、連絡を絶っていた。三回連絡してみたものの、応答は全て同じ「お客様は電波の届かない所にいらっしゃるか、電源が入っておりません」だった。味気ない応答にアスカはこの二日で何回目かのため息をついて、スカートに付いた埃を注意深く払った。ピンポン、と何の変哲もない音で聞きなれない呼び鈴が鳴った。この一年ほとんどひとりで家にいて誰かを待ち受けるということがなかったせいで、この家に越して、というか半ば押しかけて以来ほとんど聞くことは無かった音だ。アスカは「はーい」と答えて玄関に走った。玄関のドアを開けると、そこにいたのは彼女が待ち受けた男ではなかった。彼女もアスカと同じく、普段はめったにしないフォーマルな出で立ちだった。いつものそれがラフな分、彼女のスーツ姿はかなり強い印象をアスカに与えた。昔、ネルフの制服をきっちりと身にまとっていた頃の彼女をアスカは思い出していた。「なーんだ、マヤか」その親しみを込めたぞんざいな口調に、伊吹は多少ムッとして、しかしそれを隠すように大げさに答えた。なーんだ、とは何よぅ。迎えに来てあげたっていうのに」アスカと伊吹はこの一年、伊吹とシンジの交流が失せていくのと反比例するように、どんどん交流を深めていた。シンジが努めたベビーシッター役も、今ではアスカが来るようになった。アスカはシンジより美しく、シンジよりいい匂いで、当然子供受けも良かった。彼女がシンジの何かを吸い取っていくように目に見えて明るくなっていくに従って、その傾向はますます顕著になっていった。セやアマギなどは、シンジのことを段々と忘れていっているようにさえ、伊吹には思えた。正直なところ、伊吹はそんな何もかもが気に入らなかった。アスカが伊吹に対して信頼を深め、心を近づけてくるのとは逆に、伊吹の心はゆっくりとアスカからは離れていった。今では、アスカの様々な所作さえ鼻につく。彼女はそんなことをおくびにも出さずアスカと付き合い、アスカは当然のように彼女の嘘に気付かなかった。いや、正確に言うなら、気付いている素振りを見せなかった。アスカは常に実に慎重に距離を測っていた。それが伊吹がしばらくしてから気付いたことだ。普通の人間なら、誰でも他人との距離を測りながら生きている。ここまでは踏み込み、ここからは踏み込まない、そういう距離を測る。アスカのそれはとても極端なように、伊吹には思えた。当然のようにアスカは誰にでも好かれたが、それはただの媚と何も変わらないと伊吹は思った。伊吹が助けてあげたいと思った、完璧すぎて今にも壊れそうな女の影は今はなく、そこにいるのは昔伊吹が少し遠巻きに見たのと同じ、外面がいいだけの、華美で空っぽの女の子だった。彼女がここに来ることになった原因、予想された失踪を果たした男だ。「どうして?」アスカは尋ねた。普段なら、アスカはシンジの車で出所する。今日に限って彼女がシンジの家に来る必然性はまるでない。車の調子が悪いという話も聞いていない。「シンジ君は帰っている?」アスカの質問には答えず、伊吹は他の質問を返した。アスカは数回まばたきをして、伊吹の質問に答えた。「と、思ってね」と伊吹は言い、薄い笑みを浮かべた。それはやれやれ、というキャプションをつけるべき笑顔に見えたが、アスカにはそれ以上に、自分を攻撃する笑顔に思えた。「来ないと思うわ、シンジ君。言ってたもん」その言葉を言い終わり、目の前で小さく歪むアスカの美しい顔を見て、伊吹は嫌な気分になった。彼女だけでなく、自分にも嫌気が差した。今のはなんだ、と伊吹は自問した。私はあんな言い方をした?「そう。準備はできてるの」しかし伊吹が本格的な罪悪感を覚える前にアスカが言葉を発した。その声に焦りが混じっていることを、伊吹は聞き逃さなかった。安堵しつつも、また媚か、と心の中で舌打ちした。今度は伊吹は冷蔵庫の扉のように、思わず顔を出しそうになる冷気を精一杯抑えて、答えた。それを囲むようにある巨大な慰霊碑の前で慰霊祭は執り行われたが、中に際立って大きく二つに別れた集団があり、それら二つは交わることもなければ、その中の者同士が言葉を交わすこともなかった。それ以外の人々は、肩身が狭そうに大人数の二集団を見ていた。そこにはこの十年でも埋まりきらない溝がはっきりと浮かび上がっていた。アスカは「いつも、こうなの?」と小声で隣の伊吹に訊いた。「少なくとも、五年前はそうだった」と伊吹は答えた。「アスカ」と伊吹は言った。式典が終わった慰霊碑の前には人影もまばらだ。「何?」と、少々疲れた顔でアスカは答えた。確かに厳かではあったが、やたらと気疲れする式典だったからだ。......ということは?」と、アスカは伊吹の言葉を促した。伊吹は肩をすくめて、顔の前で手を合わせた。伊吹はアスカに軽く手を振り、少し離れたところに待っているスーツの男たちの所へと歩いていった。その足取りは妙に軽いようにアスカには見えたが、どうせ、いつもの被害妄想だ、とアスカは鼻をすすって黒い方向に向かう思考を打ち切った。「さて、と」アスカは独り言を呟くと、慰霊碑から西の方角へと伸びる道へと歩き出した。彼女の墓がある、第参共同墓地へ行くためだ。墓地を隔離するコンクリートの壁と鉄の門が徐々にはっきりと見えてくる。アスカは、一年前には見ぬままその横を通り過ぎた「軽度の放射能汚染の危険有り、長時間の滞在は厳禁」と赤い文字で書かれた立て看板を通り過ぎ、墓地へと向かった。守衛に声を掛けて(この守衛が勤務していてなんともないのだから、きっとあの看板もはったりなのだろう)中に入ると、そこには一年前に見たのと同じ墓標の列があった。そこから受けた印象は、一年前とはだいぶ違っていた。アスカは、自分がここにいることに違和感を感じた。足を進めても、どこか嘘みたいで現実感がなかった。来なくても良い、と言われているような気さえした。彼女は足を止め、首をかしげた。今が昼であるせいかもしれない、とアスカは思った。以前に来たときは夜で、吸い込まれてしまいそうな感じがしたものだったが、昼間の墓地というのは、何か不思議と爽やかだ。相変わらず荒涼とした景色にも関わらず、まるでピクニックに来ているような感じがする。休日に家族総出で先祖の墓を参るような——そんな感じが、アスカにはそんな経験が一度も無いにもかかわらず、した。アスカはそうして、去年は怖れを抱きながら訪れた自分の名前が掘り込まれた墓標に近づいた。すると、そこには先客がいた。暗い色のスーツを着たその女は、両手を自らの膝に当てながら、中腰になってアスカの墓標を見ていた。近づくにつれ、その理解が間違っていることにアスカは気付いた。墓を、その傍に備えられている花を、それらと自分との間にある空間を。彼女が睨んでいるのは、目に映るもの全てだった。アスカはつい数メートルのところまで彼女に近づきながら、声を掛けることができなかった。旧戦自の遺族だろう、とアスカは思った。すれば、墓に蹴りのひとつや、銃弾の一発でも打ち込むかもしれない。それは仕方がないことだ。彼女に私を殺させて、私と同じ殺人者に落としてしまうのは悪い気がした。結局、アスカは他の墓の前で彼女をやり過ごすことに決めた。アスカは手近の墓を見た。そこにあったのは技術部のオペレータの名前だったが、彼女はその人のことをひとつも覚えていなかった。そもそも知っていたかも怪しかった。それでも、とりあえずアスカはその場にしゃがみ込み、墓に手を合わせた。手を組むか手を合わせるかで少し迷ったが、ここは日本だ、と結論付け、両の掌を顔の前で合わせた。していると、誰か、とはいえ、アスカの他には周りには彼女しかいなかったので、恐らくは彼女が、近づいてくる気配がした。アスカは目を閉じてやり過ごそうとした。足音は、彼女の隣で止まった。「それ、知り合いの墓?」と声の主は訊ねた。アスカはため息をついて目を開け、嘘を吐きながら声の主を見た。