建設素材販売業「ノナカ」で一緒だった旧友を数十年ぶりに訪ねた際、ビックリする話を聞かされた。お相手のコムロさんの母上は「ノナカ」のすぐ近くのケーキ屋「マッターホーン」に勤めていたというのだ。何かしら縁があったらコムロさんは小生のタネになったかもしれない。思い起こせばスペシャルショートケーキよりおいしそうな店員さんがいたっけ・・・それはさておき、この旧友は小生の恩人、師である。逃亡する金力、気力はなく、まだぐずぐずとアカの尻尾を引きずっていたのだが、「君はバカだ、下半身に行くべき血が頭に昇っている」とクソミソにやり込められた。彼は10代で2回も心中未遂/睡眠薬自殺事件を起こした少年院(年少)上がりで、死神からも見放された文学青年だったから、読書からジャズまで大いに“訓導”を受けた。「君は幸せだ、素晴らしいことを何も知らずに成長したんだから。これからたっぷり楽しめる。うらやましいよ」そう言う彼は、すべてやり終え、早くも20歳でも老成していたから、数十年ぶりに会ってもほとんどそのままだった。しわが多少目立つくらいで、相変わらず何やかやと“病気にビョーキ”だった。便秘、下痢から心臓病、肺がんまで十指に余るのではないか。解説を聞いていたらきりがない。若くして老成すると・・・正直な話、脳みそがそこでストップして、それ以上成長しないようで、ほとんどゾンビのような・・・半世紀前からそのままタイムスリップしてきたような感じだった。小生も相変わらずバカ一筋(おまけにキチ〇イ)だから偉そうなことは言えないが。友は増える」と多彩な交際を楽しんでいた。「私は生きている人と死んでいる人を区別しない」。常に興味津々でいれば発見も多い。デカルトの言うように、だいたいこの世のことで真新しい発見なんてない、孔孟老荘からマキャベリ、モンテーニュ・・・すべて古人が考え抜いている。(新宿西口の居酒屋「加賀屋」では「まずはもつ煮込みとホッピー!」は定番だった。20年近くご無沙汰しているが、今年もオーナーから賀状が届いた。くたばる前に行かなければ・・・福岡名物もつ鍋発祥の「万十屋」、元々は古民家でやっていたが、多分バカ息子がバブルでビルを建てて「高級料理」に衣替えして大失敗した、昔の店も懐かしい。福岡はもつ鍋やホルモン焼きで有名だが、「屠畜場」で働いていた半島人が給料として内臓を貰い、「屠(ほふ)る者(もん)の食い物」→ホルモンになったようだ。暁の棺桶大脱走」、焦る気持ちは分かるが、天に恥じることなきか?)閑話休題。若くして老成するのもいいが、そこでストップし、毛色の変わった新人や古人と親しく交わらないとただの「生きている化石」になってしまうのではないか。なんもないと?(修、わしゃ骨壺だけだな、ライブマスクとか骨格標本は皆の迷惑か。献体希望が多すぎているとか)「(子育てを終えた後など)晩年に生きるのもまた何事かをなすためである」「走る、それができなくなれば歩く、それもだめなら這ってでも進む、1センチ、1ミリでも前へ!」・・・そういう生き方をしたいものだと、この頃よく思う。「死んでもラッパを離しませんでした」、そういう最期っていいなあと思う。泣けるなあ、美しいなあ、やるべきことをやる、たとえそれをやり遂げられなくても、その「志」を了とし、後に続くものを信じて吶喊、突撃する——大和男児はそうありたいね。