——彼を好きになった時、洞窟みたいだ、と思った。わたしは作業をしていた机から顔を上げた。ボードをつき返してくるメガネの男。顎にごちゃっとヒゲが生えてるせいで怖く見えるんだけど、笑うとけっこう優しげだってことに最近気づいた。したボードを受けとりながら答える。「課題はわかってんだよ。これはなんだって訊いてんの」......なにって。わたしは手渡されたうすいボードを見た。クリップとアルミホイル、MDディスク、それに花を一輪使って温度差を表現せよ。——とかなんとかいう課題内容だったはず。ボードを左右に区切って、右が暖かいイメージで左は寒いイメージ。指定されたアイテムもちゃんと入っている。1週間かけて描いた、わたしの絵だ。見ていると、とんとん、と人さし指でボードの上を叩かれた。意外にきれいな形の指をしてるのに、木炭のせいで少し爪が黒くなっている。今日もずっと描いてたんだな、と思って笑ってしまった。「やらしーのは先生のほうでしょ。線ガッタガタ」......うわあ。ボードに見入ったまま、返す言葉がなくなった。わたしは直線を描くのが大の苦手なのだ。美大のデザイン科に進学希望のくせをして、溝引きが下手なのは致命的。それでも1、2本ならいいかと思って引いてみたら、ボタついちゃってさすがにヤバイと思い、ごまかしてはみたんだけど。「この『わざと掠れたデザインにしてみました』、みたいな往生際の悪さが気に食わねえ」......思いっきりバレてるし。現役美大生の目はあなどれないか。教室のずっと前のほうにいた金森さんが、ちょっと首を動かすのがわかった。......えっと、今のはわたしから言ったわけじゃないんだからね?誰に言うでもなく心でつぶやいて、のろのろと道具箱を出した。ほんとはつり道具を入れるやつだけど、中にいっぱい仕切りがついていて整理しやすいから、生徒はみんなこういう箱を道具箱として使っている。先生は勝手にわたしの道具箱をあけ、上のトレイに乗っていたカラス口をつかんだ。「......悪いことは言わんから、フンパツして世界堂のにしとけ」ちょっと笑ってしまった。危なっかしいところもあって、目が離せない。「いいか、ちょっと見てろ」こんなふうに三白眼で挑戦的な目つきをされると、心臓がばくばくする。わたしの気持ちは......もしかしたら見透かされてるのかな。思いながら、絵筆をとってパレットから一色選んで溶くのを見ていた。先生が選んだのはクリムゾンレッドだった。一瞬にしてクリムゾンは、わたしの気になる色リストのトップになった。「口のここんとこから絵の具がはみださないように。万年筆の先がくちばしみたいに二重になった、カラス口。その二枚の口の間に絵筆で絵の具を塗りつける。「定規に右手をつくな。溝のついた定規に絵筆と支え棒を一緒に滑らせ、まっすぐな線を引く。これだけのことなのに、先生の引いた一本の線はどきりとするぐらい鮮やかだった。「わ......キレイ」まるでプリントされたように均等な赤い線。わたしの真っ白なスケッチブックは上下にぱっきりと分割された。金森さんが、今度は間違いなく振り向いてわたしを見た。「俺は日曜もここに来てんだよ。言いながら口が笑ってしまった。大沢があんまり溝引き下手だから。先生が引いた、クリムゾンの線を見下ろした。