理由のない激しい震動スマートフォン用の表示で見る理由のない激しい震動2019-09-10ものを綺麗にすること机の横にシンセサイザーが置いてあって、それはもう長いこと埃をかぶっており、なんかの遺物のようになっていて、金属製の足元には本や書類やチラシや思い出や、わけのわからないものがたくさん集って集落を形成していた。それを創り上げたのは誰あろう僕、僕なのだが、印象としては自然発生したように思われる。創ろうと思って創ったわけではないのだけれど、創ろうと思って創らなかったからといって不必要なわけではなく、そういうごちゃごちゃのカオス状態でも何が埋まっているのか潜んでいるのかは、おおまかに把握している自信があったし、出来ることなら動かしたくないという消極的な永続を望む欲求が確認されてしまう。そのごちゃごちゃした魔女の大鍋のような見苦しい空間を思いのほか好きだった。好きだったけれど、好きだからといってそのままにしておくのは社会通念上良くないということを承知してもいた。片付けた方がよいよねとは思っていた。誰に見せるわけでもないけれども、綺麗であるほうが精神衛生上よろしいことも確かなのだ。誰に見せるわけでもないものを片付けることは、誰かに見せるために片付けるよりもより立派な行いなのではないかと不意に思い立ち、結句片付けることにしたのだけれど、片付けようと思うと気がヘヴィーになっていくので、そういう時に、気を紛らわせるためにすることがたったひとつだけある。気が重い時に、それでも何かをやろうと決意した時、そこに音楽があると何故か気分が少し前向きになるという現象に名前がありますか。あるのだろうけれど、音楽をつけながら作業をすると案外心が軽くなる。スマートフォンでSpotifyを立ち上げて新しい音楽を流しながらシンセサイザーのコードを外し、埃を拭いて部屋の隅に寄せる。新しい音楽のきらびやかな音色と繊細な歌声とに相反するちくちくした歌詞などを聴くともなく聴いていると作業は予想通りに進んでいき、昔よく使っていたバッグや、全然使わなかった雑誌の付録のかさかさした小バッグなどが出てきてゴミ袋にそっと収納する。読んでいない本はウェットティッシュでかるく拭いて積み上げ、パッケージを解いてもいない編み棒に愕然とし、石膏みたいに固まる美術用の高級紙粘土に至っては何を目的に買ったのか全く思い出せず絶望し、各種イベントで集めたチラシは速やかに捨てることにして、新品の赤と黒のスプレー缶は、手作りのゴミ箱をペイントしようとしていたんだったなあと思って数年前の自分を微笑ましく思いつつも、親しかった人からもらった20文字の手紙、たった20文字の、納品書の端っこにものすごく小さな文字で書いてあるお手紙を発見した時、作業を中断せざるを得なかった。リビングに寝転がって少し気が遠くなる。