【コラム】〈記憶の記録10〉旅とゴルフと。失われた青春に、会いにゆく。【コラム】〈記憶の記録10〉旅とゴルフと。失われた青春に、会いにゆく。2019年8月19日(月)【コラム】〈記憶の記録10〉旅とゴルフと。失われた青春に、会いにゆく。【コラム】〈記憶の記録10〉旅とゴルフと。失われた青春に、会いにゆく。夏が来ると、毎年のようにここへやってきた。八ヶ岳の麓のゴルフコース。着くのは、たいてい夜になる。近頃では、車のライトの前に鹿の群れが立ちはだかって、出迎えてくれることもたびたびあった。ここから先は自然界ですよ、とのイニシエーション(通過儀礼)だろうか。この八ヶ岳高原(現・八ヶ岳)カントリークラブとの出会いは、一枚の写真である。あのインカ帝国の空中都市・マチュピチュさながら、ゴルフコースが神々しく天空に浮かんでいるのであった。その写真を見ると、ゴルファーなら一度はそこに立ってみたいと思うことだろう。深い闇に閉ざされた夜のコースの先には、ほのぼのとしたロッジの明かりが待っていてくれる。そのロッジの素朴なたたずまいが、とてもいい。ロッジに入ると、地元の篤志家が寄贈してくれたという長い書架が置かれていて、そこで僕の部屋からいつの間にか消えてしまっていたヘッセや国木田独歩とかを見つけ出して、地ワインの栓を抜くのであった。翌朝は、小鳥の囀りで目を覚まし、窓を開けると、すでにそこはコースの中で、朝もやのなかで緑の大地がしだいに濃さを増してゆく。2700メートル級のあの山を、大学生になったばかりの夏、夭折してしまった友人と2人で登ったことがあった。今年も、青春に会いに来たのだ。蝉しぐれのなかを、1番ティに向かう。させられるコースである。ホールとホールの間には、秘密めかした小径があり、ひっそりと道祖神が祀られている。コースの中にいると、白樺や落葉松の間から八ヶ岳だけでなく、富士山や浅間山、甲斐や秩父の山々が、かわるがわる姿を見せてくれるのだ。いつも手を焼くホールがあった。12番、169ヤードのパー3の打ち上げホールである。このホールでは、ワンオンしても喜んではいられない。傾斜も芝目も複雑なのだろう、屈辱的な4パットもままあった。ワンオンしなければ、グリーン周りのラフやバンカーに翻弄されることになる。「あのホールの景色を、覚えていらっしゃいますか」と、言う。このホールに来ると、景色を見る余裕なんてなかったから、黙るしかなかったのだが。「初めてこのコースを訪れたとき、12番のグリーンからの景色を見て、涙が止まらなくなりましてね」それは、彼が終戦までの4年間を学んだ満州国・哈爾濱(現・黒龍江省・ハルビン)の景色そのものだったのだという。麻田さんにとってハルビンは、暗い時代の輝かしい4年間だった。ちなみにハルビン学院の大先輩には、「命のビザ」の在リトアニア日本領事だった杉原千畝がいる。戦争に敗れ、ソ連兵による略奪と暴行のなか、命からがら日本に帰ってきた彼は、出版社を起こし、ゴルフ場の経営者にもなった。トマトやキャベツなどの野菜と牛肉を煮込んだハルビンの味、ボルシチが忘れられなくて、東京にロシア料理の店も出している。ハルビン学院の同窓会の世話人でもあった。かっこよすぎる老人だった。昨年93歳で亡くなるまで、自らハンドルを握って、新宿の自宅から車で月に2回ここにきて、ゴルフを楽しんでいた。77歳と78歳の2度、(年齢より少ないスコアで回る)エージシュートを達成している。スケールは比較にならないが、この人もまた、失われた青春と会いに、ここに来ていたのである。旧盆の8月16日に、コースに近い松原湖で、灯篭流しと花火大会が毎年開かれている。5年前のその日、麻田さん夫妻と僕と妻とで、華やいだ時を過ごしたことがあった。山あいの小さな湖の黒い湖面に浮かぶ灯篭と花火を見て、感傷的になっていたようだ。灯篭流しに目をやりながら、麻田さんは、「戦死した同期の6人のことが、いつまでも忘れられなくて。申し訳ないという気持ちと、彼らのぶんまで生きなければ、という気持ちと......」メガネが曇っているように見えた。いう人に愛され続けたゴルフ場は幸せである。そこで働く人もすがしい人たちであった。ゴルフを終えて、バッグを車に積もうとしたときのこと。「朝とれたこのキャベツ、お荷物でなかったら......」と、恥ずかしそうに言うのであった。ゴルフダイジェスト社元主幹。80年「Choice」創刊編集長。のち「週刊ゴルフダイジェスト」編集長を23年務める。