南部は地元の人間ではない。彼は十年前に勤務先の会社が倒産し、それがもとで離婚。行く当てもなく石川県に来た時、小西の運転するタクシーに乗車した。それが縁で現在小西と同じ職場で仕事をしている。関東出身であることは話し方で分かるが、どこの出身かは誰も知らない。それ以上のことは誰も聞かなかった。「んーでも羽振りがいいところもあるしなぁ。「いやぁ、ここらへんの会社はたかが知れとる。東京のほうは会社は違うんやろう。二人は事務所の事務員に現金の入ったポシェットを渡して、タイムカードを切った。時刻は十時十三分だった。「いやな、昨日のお客が言っとったんや。「いや、ようわからんけど、やっぱり東京のほうが銭になるんやと。そのお客は何が金になるかは言わんかったけどな。南部はハンカチを取り出し、自分の額をそれで拭った。小西はそっと手のひらを南部に見せた。