私「顔が悪いからじゃないかな」き「えー。目つきは関係ないよー」ちょっと待ってください。顔が悪いと言ったのに、どうして目つきの話になりますか。私に恋人ができない理由は、顔が悪いからじゃなくて目つきが悪いからですか?それとも顔が悪い原因は、目つきの悪さに集中しているということですか?どちらにしても美容整形しろってことですか?そうなんですか!?負の感情に任せっきりに思考していると、きーちゃんの顔が近づいてきました。それこそお互いの瞳を覗きこめるくらいの距離になっています。私はそのまま抱き寄せてキスしたい衝動に駆られました。ラブコメの主人公に向かない人間としてあるまじき行為なのでやめておきました。人としてもあるまじき行為なのでやめておきましょうね。ちなみに私の初めてのキスは小学生の時です。相手は中国人キャバ嬢です。その人は初恋の人かもしれませんし、違うかもしれません。それを確かめる前に彼女は強制送還されてしまいましたので分かりません。今日も入国管理局の方々はお仕事をがんばっているでしょうか。き「まっこと見事に死んでおりますなー」きーちゃんは私の瞳をまじまじと見つめた後に感想を述べました。私は彼女の瞳に吸いこまれて、そのまま目の中で生活したいと思いました。それから彼女は新しい言葉を紡ぎます。胸の奥がゾクゾクとしました。今まで「目が死んでる」と何度も言われてきましたが、「その目は誰が殺したの」と聞かれたのは初めてです。私(家族、教師、クラスメイト、いじめっ子、ヤーさん、好きだった人......あとは......)容疑者候補がいすぎて絞り込めませんね。事件が起こる前からすでに迷宮入りですよ、探偵さん。それに捜査権限もない探偵が時効を迎えた事件を掘り返してどうするのですか。私(そもそも私の目はいつ死んだのか......もう時効迎えてる?)容疑者候補の顔が脳裏に浮かんでは消えます。私の目を殺したのは私自身だと思います。何となくではなく、確信を持ってそう言えます。私の考えた答えを聞かず、きーちゃんも自分で考えた答えを述べます。好きな人がこの世からいなくなり、それでも一途に想い続けられるほど、私は義理堅くないのですよ。きーちゃんは納得したような笑みを浮かべました。私「あのね、きーちゃん。私は年下好きでも、妹萌えでもないからね?」き「うん。それでもだよ」きーちゃんが真面目な顔ではっきりと断言しました。私「どうしてそこまでして......」き「すーくんと妹ちゃんの幸せを願うのは、友達として家族として当然のことだよ♪」そんなことを大真面目に言ってのけるのは、私が知る限りきーちゃんだけですよ。まっこと見事な純粋さですなぁーと称賛したいです。私は愛想笑いを浮かべたまま、テーブルの下で携帯電話を操作しました。あの日を境に偽妹ちゃんからのメールが一日に何通も届くようになりました。パケット定額にしておいてよかったですね、とケータイ会社の人が営業スマイルを浮かべている気がします。したら偽妹ちゃんは、Twitterやmixiでつぶやく感覚で私にメールを送っているのかもしれませんね。私「ねぇ、きーちゃんって友くんが初めての彼氏って本当?」き「うん。本当だよ」きーちゃんは友くんの話が出たので嬉しそうです。彼女が怒るとは思っていませんでしたけれど、私が怒りたくなりました。字は似ていますが、恋ではありません。私「きーちゃんくらい可愛かったら今まで告白してきた人もいたでしょ?」き「いたよ。私「どうして?」きーちゃんはこの夏一番の笑顔を見せて、ハッキリと言いました。運命なら仕方ありません。納得のいかないことも面倒なことも全て運命のせいにしてしまいましょう。すれば余計なことを考えなくて済むからです。余計なことを考えれば考えるほど、人は生きづらくなるのです。好きだったあの子はどうして若くして死ななければならなかったのか。そんなことはいくら考えても原因も理由も見つかりませんよ。私にとっての運命の人――。今の私には皆目見当もつきません。一つ言えるのは――偽妹ちゃんではないということです。彼女はカノジョに似すぎているからです。き「すーくんの夏休みのご予定は?」セーラー服の似合う少女と黒いワンピースが似合う少女を重ね合わせていた私に、きーちゃんが声をかけてきました。私「実家に帰って墓参りかな」き「帰省する前にちゃんと夏祭りに行ってあげてね?」セーラー服を着ていた少女が浴衣姿になって脳裏に浮かびました。黒いワンピースを着た少女の服装はそのままです。これから先もずっとそのままです。彼女は、もう死んでいるからです。私は彼女の口癖を今も使い続けています。これから先もずっと――。