*オオカミに、咬まれた。...................................................................................................................................ホッケー版ストラックアウト入荷しました、と大きく書かれた呼びこみ用のノボリが揺れている。リンクで会って、スケートを教えてもらったことが2回。今日は初めてリンクの外で会うことになって、封切られたばかりのロードショーを観たあとで、となりにあった複合施設の前を通りかかった。ゲームコーナーに掲げられたノボリを見て、どちらからともなく足を止めた。おもしろそう」はいってみようよ、とカレルを誘ってゲームコーナーの中へ足を踏みいれた。小ぶりに作られたゴールネットの正面に張られた板が四分割され、1、2、3、4と番号が印刷されている。板は薄いスチロール製だろうか。パックが当たれば枠からはずれて落ちる、というしくみらしかった。挑戦者らしい白人の男性が短めにできたホッケースティックを振り、派手にシュートを外してくやしそうに天を仰いだ。横を向くと、腕を組んだり足を動かしたりしながら眺めているカレルの姿。珍しくそわそわしている。「え?......いや、ぜんぜん」うそばっかり。答える口元が笑っていたのを見ちゃったもん。いうのって楽しんじゃった者勝ちでしょ。「え?!」よしの、と困った声でわたしのあとを追ってくる。受付のひとにお金を払うと、本物よりずっとやわらかい樹脂製のオレンジ色のパックをマットのうえに積んで、黒いブレードのついたスティックを差しだしてくれた。「はい、こちらがスティックになりまーす。これでパックを打って、的に当ててくださいね。パックは5個あります。ぜんぶの的を落とせば豪華なプレゼントがありますよ」ミネソタ・ワイルドのジャージを着た若い女性が慣れたようすで指示した。緑色のネットがカーテンのように引かれて、壁際に設置されたゴールネットとわたしだけの空間ができる。ネットの向こうから、しょうがねーな、って感じでカレルが見ていた。パックをひとつ手に取り、マット上に四角い枠取りがされた定位置に置いた。的を見てだいたいの距離感をつかみ、スティックを振る。肩にちからがはいりすぎてたのか、樹脂製の軽いパックはゴールネットのうえを飛んで壁に当たった。今度は左に大きく逸れた。......おかしいわね。カレルの練習を見た時も、国際交流試合を見た時も、みんな簡単そうに打っていたのに。当たるものじゃないらしい。ネットの向こうにいるカレルを見ると、両手でスティックを持つかっこうをしてから右手をいったん外し、ちょっと離れた部分をにぎるジェスチャーを示した。両手の間隔をあけろということね。言われたとおりにして打つと、かっ、と軽い音がして2番に当たった。「あー、惜しい」ホッケージャージの女性が合いの手を入れてくれる。最後のパックはわずかに浮いて、また2番に当たった。かた、と申し訳なさそうに的が外れて落ちる。「お見事ー!」まったく感動していないような声で女性が言う。ネットのカーテンを開けて、スティックを返した。「彼氏さんもどうですかー」ホッケージャージの女性は、わたしが返したスティックの持ち手をうえにして今度はカレルに差しだした。考えて、やがて肩で息をついてからポケットの小銭を探りはじめる。なんとなく気分が上向きになったのは甘い誤解のせいか、それとも彼がスティックを受け取ったからか。どちらにしても、早くなる鼓動を抱えたわたしは、600円を払ってパックをもらいうけたカレルと入れ替わりでネットの外にでた。女性はいまやどうでもよさそうな声になった。本物と比べるとおもちゃみたいな長さのスティックを構えて、カレルが的を見据える。髪が目元を隠したので、わたしの位置からそのまなざしは見えない。オレンジ色のパックが直線を描いて飛んでゆく。的を砕く、ぱりん、という音が響いた。え、という表情でホッケージャージの女性が顔をあげる。慣れた様子でパックを弾き飛ばす。軽やかな音がして次々に的が落ちた。なんとなく周りに集まって見ていた数人のひとたちから歓声があがり、カナダ国旗のプリントされたTシャツを着た白人男性が口笛を吹く。コンクリートのゲームコーナーが一気に盛りあがった。すべて命中した結果、パックはひとつ余ってしまった。5個目のパックを打つ。あっけなくネットの中に吸いこまれた。女性が、さっきとは打って変わった表情で質問を投げた。スティックを返しながら、はぁ、とカレルがうなずいてみせる。「パックさばきもスピードも文句なしでした。小さな景品が手渡され、朗らかなメゾソプラノの声に見送られる。うつむいたカレルの横顔は、髪に隠れてはっきり見えない。近くにいた女の子たちが、カレルの動きにあわせて視線で追いかけた。ハーフかな、というささやき声も届いた。豪華なプレゼント」わたしのとなりに立って、ホッケージャージの女性から手渡されたパッケージを見せる。ミニチュアの黒いパックがついたものと、同じく小さなホッケースティックがついたものと2本セットになっていた。小さいわりに、細部まで意外とよくできている。どっちか1本選んで」それっておそろいってことかぁ、と思ったら自然と口元がゆるんでしまった。ふふふ、なんだか恋人同士みたいだ。「なににこにこしてんの?」はっとしてカレルを見た。「えっ、いや......これよくできてて可愛いなあって。言いながらホッケースティックのついてるほうを選んだ。黒いパックのついたストラップを見ながら、やわらかい瞳が真剣になった。「......ねえ、どうして——どうしてホッケー、やらないの」ほんの好奇心だった。呼吸をするように鮮やかにシュートを決めたカレルがうらやましくて、訊いた。そんな問いを口走ったことを、わたしはすぐに後悔した。音が聞こえそうな勢いで顔から笑みを消し、カレルはストラップをジーンズの後ろのポケットにしまいこむ。「だったら、俺なんかよりほかにいっぱいいるよ。おそろいのストラップをショルダーバッグのポケットに入れる。歩きだした彼に並んだ。黙ったカレルと並んで歩く。わたしの言ったことが聞こえているのは、ため息をついた横顔でわかった。して表情が固くなってしまったのかわからない。ゲームコーナーのエスカレーターを降り、人込みをよけて駅まで歩きながら話を続ける。「それはどうかな......才能なんて、よく聞くほどどこにでも転がってるもんじゃないし。重みのある言葉だった。なにか言おうとして、返す言葉が見つからずに黙りこんだ。黙ったまま、わたしたちは人波を渡るようにして歩き、改札を目指した。髪のあいだから見え隠れする横顔や、セーターの肩、大きな黒い靴の先ばかり見ていた。「好きでもどうにもできない。兄貴が実業団に入ってうまくやってるとこを見れば憧れもする。改札までやってくると、そこでやっとカレルはわたしを見た。「それだけだ」>>BACK>>NEXT>>NOVELS>>INDEX。