吐き気がするのに何も吐けない。胃に固形物がないからだ。新しい眠剤は効かない。思考をグチャグチャにするだけして、眠気も一緒に攫っていく。何を話せばいいんだっけ。そんなことすらわからない。話すのは何度目だろう。話していないのだろうか。記憶なんてどこにもなくて、私は毎秒更新され、消えていく。何の話をしていたんだったか。私は死にたいというよりは生きられないのだ。生きるために必要な能力も資産もない。ヤケクソに貯金を全部使い切った。昔自殺を止められた時に「口座に金がある内に死ぬのはもったいない」と止められたのを思い出した。全財産で縄を買ったり樹海へ行ったり出来るかどうかもわからないくらいだ。生きられないのだから仕方がない。飛び降りか、飛び込みか。立地的に電車は少ないから、多分飛び降りだろうな。