「では麻酔入れますよー」の声。酸素マスクが軽く口元に。麻酔が効いて...気付くとベット。管やら心電図やら接続。尿管に気付いた時は結構ビビる。コレ尿道に入ってんの?!とる時も看護婦さんへの恥ずかしさよりも痛くないのかとビビる。斜め向かいの独り言のうるさいジジイが退院している。今度は隣のジジイがうるさい。入れ歯の無いような喋りで大声。軽く不眠症に悩まされる。徐々に水色の機械が無くなり、管が無くなり。機械のつながっている人達を見て、ちょっと疎外感を覚える。胸に微妙な痛みを感じつつも退院OK。放尿の音が両側から聞こえてきたり、ジジイのわがままが聞こえてくる生活はしたくない。病院なのに(だから?)たまに3Kを感じる。看護婦を彼女もしくは奥さんに持つ男はちゃんと労わるべきだ。