8.歌詞を書くのは苦手なのです。友人の間では有名なのかもしれない。取り調べでも、ロックにならないからギターの子に直してもらうと話していた。高校生にしては渋く、プログレのコピーバンドが演奏を開始した。コピーバンドは、曲の面で有利だ。いい曲はより取り見取りだし、大勢が曲を知ってくれている。あとは演奏を磨くだけだ。大蔵は高校生時代、勉強にしか興味がなかった。文化祭になにをしたかという記憶も定かではない。三年間で一度しかないのだから、記憶に残らなくても仕方ない。大蔵はギターケースを慎重に壁にもたせかける。相坊はテーブルについて店の様子やショーウィンドウをキョロキョロと見回している。大蔵もイスに腰かける。4.最近食べていません「米田さん、やっぱり見た瞬間わかりました?」「そりゃ、たくさん見てきたからね」「あんな青っぽくなるんですね」「酸素がないからだねえ。臓器にもみんな血管が走って血液を供給してるんだねえ。部屋のドアはわれわれを拒絶するように固く閉ざされている。例の金属同士がガッチリ噛みあってミッチリ閉まるドアだ。ドアノブもガッシリした金属製でハンドル部分にゴムがついている。大蔵が車を降りると、なにか喚き声がしている。なんだなんだ?声を聞きながら門をとおった玄関前でモメている。