して、同じことを繰り返しているのか。途中までは正しい道を歩んでいたはずなのに、最後に取り返しのつかない間違いを犯して、結局この町は霧に包まれたままだった。なによりも大切だったものが、次から次へと手からこぼれ落ちていく、最後までそんな感覚を味わった。霧の町を後にした俺には、もうなにも残っていなかったのかもしれない。後悔ばかりが募っていた。過去をやり直せるなら。そんなことをちらりとでも考えなかったかと言われれば、否定できない。無意識だったにしろ意識的にしろ、そう願ったからこそこんなことになっているのだろう。あのベルベットルームの住人たちであれば、なにを引き起こしてもおかしくはない。「............っ」がしゃん、と自転車が電柱にぶつかる激しい音がする。見なくても、なにが起こったのかわかった。ここで電柱に激突して悶絶している花村に声をかけたとしたら、一体どうなるのだろう?1年前は、そっとしておいた。花村と俺がちゃんとした会話を交わしたのは、本来であれば明日だ。それをここで変えてしまったとしたら。この先、未来は変わるのだろうか。それとも、変わらないのだろうか。同じように、流れていくのだろうか。──なんでもいいから少しでも変えていくことで、あのどうしようもない未来を変えることができるのだろうか。そんなことを思ってしまうくらいに、あの時間は大切だった。本当は、なくしたくなかった。どこで間違えたのかは、身に染みている。