原宿と呼ばれる西門通(シーメンディン)で、大きな看板を見た。整形前・整形後の写真を並べたものだ。台北やソウルの繁華街だけではない。整形カミングアウト、整形ブログ、整形アカウント。日本のテレビやインターネットやSNSで、美容整形の話題を、男の門松でさえよく目にする。門松が子どものころと比べたら、美容整形手術は遥かにメジャーになったと思う。その証拠が、今見た整形女子たちの屈託ない笑顔なのだろう。さっき屋上で出くわした包帯女は地元の人なのだろうか。あの包帯の下にも、さっきの三人組のような屈託のなさが隠れていたりするのだろうか。「エクスキューズミー、サー」フロントを担当している女性スタッフが、書類を手に歩み寄ってくる。チェックインのときに受け取り忘れたものだ。微笑んで礼を言うと、女性スタッフの頬が淡く染まったのが分かった。カウンターに戻った女性スタッフは、同じフロント担当の女性に早口の韓国語でささやいている。話を聞いている女性と二人、門松をちらちらと見てくる。「お待たせして申し訳ありません」ソウル支店の社員・成田が表に続くガラスの両開きドアから足早に入ってきた。顧客回りをするために再び車で迎えに来てくれたのだ。約束の時間を十分近く過ぎている。「この時間は道が混んでまして、どうしても。成田が外に向かいながら門松に尋ねる。門松より一回り年上の成田だが、二度目の出張でも敬語を使っている。門松の会社では本社の人間より下とされる、現地採用の社員であることを意識してのことだろう。「うーん、部屋が薄暗いんですけど。「あれは医療観光で泊まる患者さんのためじゃないでしょうか。「いや、それは分かりますけど。急なのと、ハイシーズンで......。成田がもう一度「すみません」と頭を下げた。「これから支店に行くじゃないですか。「いえ、業務中はなかなか話せないとスタッフが申しておりますので」しつこい成田につい語調が荒くなった。「夜は接待以外は自由にさせてください。1996年、脚本家デビュー。夏の空は青」で第16回ATP賞ドラマ部門最優秀賞を受賞。2013年、初めての小説『給食のおにいさん』を発表。著書に、シリーズ化された同作のほか、『キッチン・ブルー』『イメコン』『バー極楽』『千のグラスを満たすには』などがある。