鬼ごっこの鬼——皆が散開するのを待っている......。逃げ回るのは高齢者で、鬼役はエイリアンかいな。老人の身体に鞭打つにも程がある、全然笑えん冗談や、まったくもって悪趣味や。仏様〜!ハエジゴクの首がゆっくり、ぐりりと、こちらを向いた。今度は、あくびではない。怪物の発した咆哮が、キヌたちの心の臓を雑巾みたいに絞り上げた。楢山に棲むあらゆる動物よりも獰猛な、殺意に溢れた咆哮だ。ほれ、ほれ、捕まえに来よるぞ!4村に残った者たち——ハル派にもキヌ派にも与さない中立の爺婆たちは、狐に化かされているような気分を味わっていた。「新規の『移民』が、今回はありませんのであしからず」そう最初に断ったのはこれまで毎年やってきていたコロニー〈サンナナ〉の船乗り・渡承知之介ではないのだ。「船長のジョン・アーモンドです」と彼は言った。山高帽を被り立派な口ひげをたくわえたダンディな男の風貌に、姥たちは色めき立ち、翁たちはそのために必死の炎を燃やしてふごふごといまいち聞き取れぬ何事かを口走ったりした。ヒゲのジョンの言葉の通り、新たに連行された老人はいないのだった。代わりに、船を下りてくる者たちの集団があった。「空気が綺麗な気がするわ。「あ、見て!」コサージュをあしらったキャペリンを目深に被った貴婦人が、老人たちを指さした。好奇の視線が、無遠慮に老人たちを突き刺す。「口減らしのため、すべてを喰らい尽くす巨大セイタカアワダチソウの群生地となりはてた地球......。この星に棄てられたるは、齢七十を超える老人たち!」大仰な口振りでしゃべる男の腕の中では、撮影用のカメラが老人たちの不安げな表情をじっと映している。貴婦人が感慨深げに言った。「人は、このような場所でもちゃんと生きてゆけるのね。頑張ってる人って、私、好きよ。お爺ちゃまお婆ちゃまが、年甲斐もなく、プライドもかなぐり捨てて死にものぐるいになっているなんてね」ねえ、と貴婦人が老人の一人に声をかける。彼らは皆、小綺麗に着飾っている。そのことが、老人たちにやりきれなさを与えていた。彼らに比べ、私らはどうだ。村の冬は、過酷である。寒さが、すぐに死を連れてくる。いう例を、たくさん見てきた。防寒を怠れば、そうなるのだ。冬の間、皆、様々な動物の毛皮を着込むのだ。いうのは、慣れるものだ。そこに、異邦の者たちがどかどかと上がりこみ、老人たちの、文明の記憶を呼び覚ました。彼ら老人とて、一度その文明の色を目の当たりにすれば、自己を見つめ直さぬわけにはいかぬ。女たちは特にそうだった。好奇の目に晒されている——訪問者と自身との、身なりの差を知るにつけ、羞じらい、強烈な嫌悪を覚えた。彼らは〈サンナナ〉周辺のコロニーの重鎮たちだ。噂を聞きつけた金持ちの好事家たちだ。大枚をはたいて、手前勝手な地球観光にやってきた。「撮影は自由となっています。シェアもご自由に」ジョンが自分の客に、さながら自身がこの星の主であるかのように、言った。「愚かな」キヌは呟いた。木々の網の向こう、目と鼻の先に村を捉えていた。棄老船〈孫〉が降りている。それが〈孫〉だと、形でわかる。外面ががらりと一新されている。塗装はけばけばしく塗り替えられ、元の無骨な雰囲気が、今はもうない。公園の遊具のようだ、キヌはそう思った。キヌは村へと小走りに走り続けながら声を張り上げた。何人かの者が、キヌの方を向いた。狩りの帰りでしょうか!」若い男が、大型カメラをキヌに向けた。——その時、キヌは、自分の真上を大きな影が飛び越えていくのに気づいた。ハエジゴク!ハエジゴクは全身をバネのようにたゆませてしなやかに着地する。三メートルを超える巨躯である。それが、今一度跳ねた。——今度は前方に向けて。「殺されてまうで!」キヌは叫んだ。外敵の存在しないコロニーだ。長年そんな揺り籠で危機管理能力を鈍磨させ続けてきた彼らであった。怪物の姿を目の当たりにして、件の貴婦人が開口一番に言ったのは、「ほら、あれ、撮ってくださる?」だった。「オヤ!?」そう言ったのは船長のジョン・アーモンドで、それがこの男の最期の言葉になった。ハエジゴクがすっと腕を振ると、口ひげの男の首は、黒ひげ危機一髪さながらにぽーんと飛んだ。村人たちは既にその場を離れちりちりに退散を始めていた。宙を舞ったジョン・アーモンドの生首がぼとりと落ち、積もった雪の中に半分を埋まるのを目撃したそのあとで、ようやく観光客たちも狂乱を始めた。狼狽のあまりそう漏らしたのは例の貴婦人で、彼女はハエジゴクの口が二枚貝のようにぱっくりと開くのを正面から目の当たりにする。直後、身体の半分を囓りとられて即死した。あらゆる首が飛び、あらゆる胴体が裂かれ、細切れの骨と肉と血が雪の村を飾り立てる。このままでは村は全滅だ。皆が皆キヌや狩猟班メンバーのように足腰が丈夫なわけではない。「威右衛門」キヌは呼んだ。「ここにおるで!」すぐ傍らにいた。「村の連中全員、〈孫〉に乗せるんや。方針転換か!?」威右衛門が言った。和解や、復讐や、クーデターやなんや、そういうんはとりあえず二の次じゃ。行くで、マリア!」マリア・聖がガッツポーズをした。フォー!!」キヌは阿吽の呼吸で意志が伝わる仲間の存在を、これまで以上にありがたく感じた。長年共に狩猟をやってきた同志である。言っても移動速度は当然年相応だが、行動開始後はもうキヌを振り返りもしない。この場を仕切る、キヌのことを信じているのだ。さあて、どないしよか。石でも投げてみるか!キヌは石を拾い投げつけた。背中にそれは的中したが、ハエジゴクは蚊に刺された程度の反応すら見せない。「キヌちゃん!」キヌに気づいた村人たちが口々に叫んだ。「ここはうちに任せいい!」キヌは自信に満ちた笑みを浮かべて言った。安心感を与えてやるのだ。ハエジゴクの一足跳びで、キヌと怪物の間合いは一気に半分まで詰まる。