そのために、私らはあんたの命を奪う。許してくれとは言わん。私らは今晩、あんたの身体全部まるごと、骨までしゃぶりつくすんや」キヌは、傍から見れば小熊のようである。夏に獲った、熊の毛皮を着込んでいるのだ。竹の幹の先端を斜めに切りとがらせてこさえた槍だ。それをキヌは握っている。この獲物は、巨体を持つ。命を終わらせるため、余計に深く、肉を刺し貫かねばならぬ。ワン・フォー・オール。キヌの後ろに五人の仲間が張りついている。そのうちの一人は腰が曲がっているから、背筋のまっすぐなキヌたちは、彼女に合わせて腰をかがめる。「いくで!」キヌが怒号を上げた。掛け声に合わせて雄鹿の下腹部に竹槍を突き刺した。キヌの背中を、三人組が力の限り後押しする。腹を抉られた時、雄鹿の喉を通り抜けたのは、咆哮ではないのだ。山に棲む獣の誇りが、挫かれたのだ。竹槍の尾っぽから雄鹿の血が流れ出る。雪上の紅が、より広がっていく。雄鹿の瞳は次第に輝きを失って、いつしか虚ろにすり替わる。仕留めた獲物はその場で解体する。解体した肉塊を、皆が分担して持ち帰るのだ。鉈を持った、解体班がいる。彼らが作業に取りかかる。大仕事を終えた狩猟班は、解体班の仕事が終わるまで束の間休息をとる。仲間たちが、自然とキヌを取り囲んだ。狩猟班の面々——キヌがこころから信を置くかけがえのない仲間たちであった。気の良いキヌの同期威右衛門、妙ちくりんなしゃべり方の日系三世マリア・聖、身体は大きいが内気な老爺近藤シゲ造——。キヌは仲間たちの顔を一通り見やった。仲間も皆、満面の笑みを浮かべた。「今晩は馳走じゃ!」キヌは言った。子どもみたいに顔をくしゃっと崩すと、顔全体をびっしりと覆い尽くした皺が、ぎゅっと締まって色濃くなる。死ヌマデハッピーヤデヨシナニ〜!」マリア・聖が言った。おキヌちゃん、天晴れ、世界一〜!」威右衛門が言った。「キヌさん、やっぱあんたがおれば百人力やな」シゲ造が言う。「違うで」キヌは言った。最後に勝つのは知恵と勇気じゃ。勝利のため、この弱肉強食の世界で非力な人間が生き抜くための、それは必須条件なのだ。キヌは今年、八十歳になる。村の中では、もうじき中堅といっていい年頃だ。2老人たちの朝は早い。グォエァーッ!」という音が聞こえてくる。喉で絡んだ痰を、吐き出そうと苦心する音である。それは別に、彼らの住処がコロニーであろうが信州の小村であろうが何ら変わらぬ。午前中に作業をやるのは草刈り班である。装備は鍬と、各々が〈遺棄〉の手前に、船内で支給されたガスマスクである。一夜の間に新たに芽吹いた近辺のセイタカアワダチソウの赤子を、発芽の直後から刈り取ってしまうことが役割である。村の敷地内に芽吹いたのを、まずやっつける。それから「楢山」に入る。繁殖は村内よりも山に多い。それらを、手当たり次第根絶やしにする。して午後にはキヌたちが入山する。楢山を、そのように名づけたのはマダム・アリであった。マダムは古い日本の映画から、元の名前などとうに忘れ去られた自分たちの狩猟場に名前をつけた。楢山は母なる山、獣と緑を育む。山を守り、山で育った植物を採り、山で育った獣を殺して、キヌたちは生きている。今、村の中央広場に集っている。皆が集まり、火を取り囲んでいる。今日は立派な雄鹿がとれた。雄鹿が獲れたのは本当によかった。年に一度の祝宴なのだった。先日、一年ぶりにこの星に降り立った棄老船が、キヌたちの新たな家族を置いていった。その彼らを歓待する宴だった。