delay2020.02.23一番恐れていたことが起きてしまった。この正月は岡山の方で過ごすことになり、なにか嫌な予感がしていたがその通りになってしまった。我々夫婦は結婚してから同じ屋根の下で暮らしたことがない。子どもができてからもずっと別居してきていて、その事自体はもう当たり前のことでそれが我々の生き方になっている。2、3日でも一緒にいようものなら調子がおかしくなるくらい、そんな我々でも最近の正月は一緒にいることが多い。若い頃は仲間とゴルフでハワイに行ったりタイに行ったりして、親戚家族が集まってくるときでさえ、自分はそこにいることは少なかった。それでも最近は娘も亭主と連れ立ってきたり、集まればぎこちなくてもそれなりに家族っぽいことはやっていた。娘夫婦も東京在住だから正月はボクの麻布のうちで過ごすことが多くなっていたし、今年もそのつもりだった。飼っている猫の体調が悪いから心配して岡山にいたいと家人が言うものだから、ボクが岡山に帰ることになった。東京で働き始めてもう50年以上になろうかというのに、岡山には行くじゃなくて帰る、そういう感覚なんだ。その猫はほんとうに皆にかわいがられていた。サクラという名の野良なのにキュートなルックス、で行儀はといえば野良らしくすこぶる悪猫。顔が良ければ何でも許されるというのは人間だけじゃないんだね、他のどの猫たちよりもえこひいきされていた。そのサクラが家人の必死の看病の甲斐もなく、3日の日の明け方にあっさり亡くなってしまって。火葬が終わってボクは東京に戻り(あっ東京にも戻るなんだなあ)、ふだんの生活が始まったと思ったら、今度は家人が倒れてしまった。恐れていた脳梗塞ってやつだ。こいつが先にボクに来るか、彼女に来るか、ずっと恐れていたことだ。12年前に彼女は大病を克服している。日本でも症例が殆ど見当たらないという食道の小細胞癌というとんでもない病だった。その時はボクはただうろたえていただけでほんとうに何もしてやれなかった。必死で戦っている彼女のそばにろくにいてやれもしなかったし、復帰後も満足なサポートもできず、最低だった。次に彼女になにかあったら東京の生活を畳んで彼女と岡山で生きようと覚悟していたから、ついにその時が来たのかと。今回も彼女はすごかった。朝起きてトイレに行こうとしたら思うように立ち上がれず、すぐタクシーを呼びかかりつけのクリニックに行ってくれと言ったら、あまりにもろれつが回っていなかったので運転手さんが機転を利かせてくれて大学病院の方がいいとそっちへ運んでくれたというのだ。タクシーの運転手さんに感謝だが、自力で行動した家人には頭が下がる。ボクだったらどうだろう。病院に着いて自分でボクに電話してきた。喋りがおかしい、どうしたんだと言うと、平然としてこれから入院するとだけ言って電話を切った。何が何だか分からないでいたボクに病院から電話があったのはその2時間もあとだった。事情がやっと飲み込めた、というか大慌てでボクは羽田に向かい、岡山に着いたときは日も暮れていた。岡山大学の大学病院のベッドには呂律は回らない、脚は立たない、箸も持てない家人がいた。わたしは脳梗塞なんかじゃないから早く家に帰りたい、いついつには友人たちと食事会があるから行く、などと当たり前のように言う。すごい人だなと思うしかない、こういう女性と夫婦なんだなと妙に感心する、こういう人に何十年も夫婦でいて人間として育ててもらったんだ、もっともっといっぱい自分だけがわかる娘や親にもわからない、ましてや他人にわかるはずもない奇妙で複雑ででも納得がいくおもいが頭の中を一気に駆け抜けていった。納得いくまでそばにいよう。2019.09.17またまた久しぶりだ。ここに帰ってくるのはけっこう難儀なことなんだ。日々にちょっと気になることはサラッとスマホのメモに残していたりするから余計ここにに来るのが疎かになるのかもしれない。ほんと筆不精になってしまって。今こうしているのも連休あけの昼下がりにぽかっと時間が空いたからで、べつにその気があったわけじゃない。自分の今を見つめ直すためにもここに書き留めて置かなければならないことがあるはずだけど、ついさぼってしまう。その都度その都度始めるという感じで継続性がないから余計にだめ。これじゃ、KEITAさんに無理言ってデザインをしてもらった意味がないな。吉田臣さんが亡くなった。ボクより3つ年上の75、いやまだ74歳だったか。それが早いのか遅いのか。今の時代感覚ではなんともわからないけど。人の命の終わりのタイミングなんてあるものか。自分とほぼ同い年で一時期ではあれごく近くにいた人が死んだとなると穏やかでいられない、頭の中ぐるぐるしてなんともなんとも。通夜、葬式の案内を受け取ったときも空虚、空白。なんだ、なんだ、なんだ、と真っ白でしばらくポカーンとしていた。互いに30代だった頃、小学館のビッグコミックの電車の中吊りポスターを一緒に作っていた。彼がデザインでボクがコピーで。