抑揚のない言い方は、門松を揶揄(やゆ)しているようにも聞こえる。格の違いを思い出させてやろうと声を張った。「本社の研修では、しつこいほど言われるんですよ。仕事のパフォーマンスを上げるには、自分のコンディションを整えることが一番大切だ。成田が「なるほど」とうなずいた。「でしょう?」そう、努力は裏切らない。美しい筋肉となって門松の体を輝かせる。——人は三十歳を過ぎると自分と結婚する。所属部署の上司が言っていた。大人になり、こだわりが身について自分優先になってしまう、という意味だ。門松も自分と結婚し、自分だけを愛しているのだ。早くホテルに戻ってプロテインドリンクでくつろごう。自分に向けて心の中で呼びかけ、伝票を成田に差し出した。「いえ、今は業務外ですから。成田が通りかかった店員を呼び止め、門松を手で示して伝票を差し出し、ついで財布を出す。言ってやったのに、と呆れる門松の前で、金を渡して何ごとか告げる。タカラベ、というフレーズが聞き取れた。店員がすぐにうなずく。有名企業、と嬉しくなった門松の耳に、昨夜きいたささやきが蘇った。すごいね、一流商社じゃない。1996年、脚本家デビュー。夏の空は青」で第16回ATP賞ドラマ部門最優秀賞を受賞。2013年、初めての小説『給食のおにいさん』を発表。著書に、シリーズ化された同作のほか、『キッチン・ブルー』『イメコン』『バー極楽』『千のグラスを満たすには』などがある。