日曜日の午前中、下り線は快適に流れていた。◆そもそも知人夫妻との用があった日だった。知人奥さんの親戚に不幸があり、ふたりは急きょ奥さんの実家のある鳥取に帰ることになった。予定は延期することにした。妻ともどもの用事で、ふたりしてぽっかり日があいた。「身延を走りたいんだけど、大変?」と妻がいった。「みのぶまんじゅうが食べたいから」アニメ“ゆるキャン△”で出てきたまんじゅうだ。身延駅前のお店で買い、ベンチに座って食べていたシーンがあった。そのときは18きっぷを利用した鉄道旅だった。身延駅から久遠寺へは路線バスだったから、自転車で走ると果たしてどんな道なのかわからないけど、バスに乗りながらそこそこ坂を上っていたような記憶がある。残念ながら自転車で行ったことはない。「久遠寺に行くには上り坂だと思う。「あとはどこを起点にするかでまた変わるよ。僕は知人との予定が流れた金曜日、試しにルートを引いてみた。「そこにあるとおり」そういったところで、コースプロフィールから坂の想像など妻にはつかないことはわかってる。説明したところでどうなるものでもないし、間違っていたらのちのち揉め事のもとだ。僕は、自分ひとりで出かけようと、ひそかに準備しようとしていた輪行袋をしまった。「何時出発?」「可能な限りの早朝で」──そんな前日の会話はまったく無駄なものだった。そののち高校の同窓会に出かけて行った妻が遅くに帰ってきて、早朝に起きられるはずもなく、朝起きた僕がどうするかと問うと、なんならひとりで行ってきたら、などと寝ぼけ半分でいう。おいおい......。ひとりで出かける輪行プランを用意しておくべきだった。朝早くにきちんと起きるべきだった。起きたものの、起きられそうもない妻を見て二度寝、三度寝を決め込んでしまったのだ。