]1みかんを食べときなさいみかんを買ってきた。橙色の瑞々しい小さな固まりが、ネットの中でぎゅうぎゅうになっていて。それらがずらりと店頭に並んでいる様子は、寒空の下暖かいものを連想させ、新しい季節の始まりをより感じてしまう。カゼをひいたら、みかんを食べる。いつの間にかそういうふうになったのは、ずっと以前につきあっていた彼女の影響だ。自分がカゼをひくといつもみかんを買ってきてくれ、季節はずれの時期にはみかんがたっぷり入ったゼリーを買ってきてくれた。なんだか元気になるようで、心強かった。今の僕といえば、カゼっぴき直前。『鳥人間コンテスト』の人力飛行機が、水面すれすれを落ちるか落ちないか必死で踏ん張っている状況だ。落ちればカゼ、持ち上がれば元気。持ち上がれ、おれ!白ネギとみかんの詰まったスーパー袋。今夜は、鶏肉と卵と、ネギたっぷりの暖かいうどんを食べた後にみかんとカゼ薬。早く寝れば元気になるのだ。いえば、『カゼをひけばうどんを食べる』という習慣は、実家のばあちゃんの影響だ。白ネギをたくさん入れるというのは、岩手時代の学生仲間の影響だ。僕には、いろんな人が詰まっている。東京の街もついに落葉樹の最後の砦、『イチョウ』が紅葉のピークを迎えている。木枯らしの中、紫と紺のグラデーション。星(金星)が瞬く空は、もうキラキラ冬。先日、御苑にて、レーベルのアー写撮影会がありました。その頃はまだ紅葉は進んでなかったのだけど、いまはもうカラカラ。葉っぱは、なんで最後にあんなにきれいにカラカラになるのかね。赤坂の神社にて、でっかい狛犬を発見。ベンチでお昼と休憩をとらせてもらいました。21:05秋、走る朝のエンゼルストリートに短くこだましているのは、走ってゆく僕の靴音。発声練習に冬服の引っ張り出し、、なんだかんだやっているうちに出発が遅くなってしまったのだ。1本電車を遅らせても大丈夫なのだけど、家を出た僕はタタッと走り始めた。2年に1度くらいやってくる『おれ、今、なんだか走りたい気分』が時を選んだのだ。なんてこった、こんな時に、スポーツの秋。目的の電車時間までもう5分を切っている。歩くと9分かかる道のりを5分で行くには、もはや全ての距離をランしなければならない。達成すれば『家→駅』までのレコードタイムだ。「もう、次の電車でいいよ」そう思っても、なんてこった『おれ、今、なんだか走りたい気分』。...「おれ...、まだまだ行けるかも」タッタッタッタッタッ...「やっぱ、たまには走らんとね」ハッハッハッハッハッ...昔はたくさん走ってたな。ダムダムダムドンドン...放課後、体育館にこだまするバスケットボールが全て体育倉庫にしまわれると、僕らは校舎の裏口から浜辺へ向かった。オゾン層やら何やらたくさんの大気の層を斜めに射抜いてきた太陽光は、赤色混じりに世界をセピア色に引き立てて。各パートに別れて練習している吹奏楽部のハーモニーが、遠くに聞こえていた。校舎の横の寂れた小さな遊園地を横目に、防波堤から砂浜に降りてゆき。パンチの効いた夕陽は、強く投げられた石のように緩やかな海面をバウンドして僕らの汗をもきれいに見せていた。ピィッ...ピィッ...歯切れのよい愛情たっぷりの笛に反射し、僕らは砂を蹴って飛び出した。何になるというのだろう。力強く走れば走る程、前には進まず。力強く走らなければ、さらに遅く進んでしまう。こんな辛いメニューにも文句一つ言わずに、ひたすら砂を蹴った。決められたメニューどうりに動いてゆく、楽さ。きつくても止まれない、辛さ。総して、練習が終わった後は清々しかった。...『おれ、今、なんだか走りたい気分』は、駅まで僕の足の回転数を緩めなかった。徐々に混み始めた電車の中、上がっている息をなるだけ静かにして回復を待つ僕。おおー、間に合ったよ。...しかし、息が、、うー、なかなか戻らない。日々自分で決めたメニューどうりに動いてゆく、辛さ。きつかったらいつでも止まれる、楽さ。いつも、自分を律してゆくのは難しいよね。しとかんといかんですばい。オゾン層やら何やらたくさんの大気の層を斜めに射抜いてきた太陽光は、影よりも反射する光をキラキラと引き立てて。流れる時を引き立てる様に、快速電車は次々と踏切の音を一瞬で後ろに追いやっていった。...しかし、ほんと、たまには運動せんといかん。(きっと)兄はしっぽをくにくに動かして、妹はそれで遊んでいた。