戦争がもたらす“異形の道具”たち前回は、わが家の屋根裏博物館の概要と私がこだわる研究テーマを2つほど紹介しました(前号参照)。今回はそのつづき、いずれこの連載に登場することになる道具コレクションをいくつかお披露目しておきましょう。道具たちのなかには、戦争の痕跡が深々と刻まれた“異形の道具”があります。見た目もヘンなのですが、その材質がどう考えても尋常ではない道具たちです。それは不幸な事態であると同時に、滑稽ですらあります。通常、ヒトは道具をつくろうと思うとき、用途に最も適した材料を選んでそれをつくります。刃物にはハガネ(鋼)、アイロンには鉄(iron)という素材が選ばれました。机や椅子という「木へん」の道具は木で、靴や鞄という「革へん」の道具は革でつくられてきました。ところが、ひとたび戦争がはじまると、道具の世界が異変に見舞われます。今年は第一次世界大戦の勃発から105年目になりますが、戦争は国民の命を奪うだけでなく、国家を絶望的なビンボーに追い込みます。すべてを注ぎ込む「総力戦」を展開したからでした。<写真-1>産業界では金属、皮革をはじめとする主要な資源は、すべて、優先的に、武器や兵器を製造する軍需工場へ回されます。その結果、民間の生活道具をつくる物資が底をつき、とりわけ金属製品の原料が決定的に不足して「代わりの素材」で急場をしのぐことになります。本来の用途を果たすにはおよそ不似合いな材料で道具がつくられるわけです。いわゆる【代用品】です。日本では、代用素材に「粘土(陶土)」が使われました。昭和10年代(1930年代後半~40年代半ば)、本来は金属でつくられるべきナベ、カマ、ガスコンロ、水筒、クギ、ボルトやナット、果ては陸軍の地雷や海軍の手榴弾(!)にいたるまで、セトモノ(土器=陶器や磁器)のそっくりさん──外見だけをコピーした【代用品】が製造され、実際に使用されました。戦争が終わると別種の“異形の道具”が大量に発生し、道具の世界はふたたび様相を一変させます。場合は戦中から──軍需品や兵器の残骸を利用した生活用品がつくられます。これは世界共通の現象ですが、日本では沖縄が最も顕著な例でした。象徴的な話があります。1945年の夏、この南の島は米軍の大空襲とすさまじい艦砲射撃を浴びて焼き尽くされました。身ひとつで戦禍を逃れた人びとの手元には、一杯の水を飲むためのコップすら残っていませんでした。亜熱帯の太陽が容赦なく照りつける炎天下、干上がるノド、だれかが米軍基地のダンプ(ゴミ捨て場)に山積みされたコカ・コーラの空きびんに目をつけます。アメリカ兵が捨てたこのボトルをちょん切れば立派なコップができるじゃないか、と。コカ・コーラは米国国防省御用達の軍需品でした。米軍将兵のためのオフィシャル・ドリンクです。沖縄の人びとはコークのガラスびんを拾い集めてグラスをつくりました。それを手に水場へ走り、ノドを潤しました。ほどなく訪れた「アメリカ世(あめりかゆ=米軍統治時代)」、結婚式に招かれた人びとはこのグラスに泡盛を注いで新郎新婦を祝いました。これが、沖縄戦の伝説として、いまも語り継がれている“コカ・コーラのびん底グラス”です。コークの空き瓶、転じて“びん底グラス”に。これを【転用品】といいます。<写真-2>しかし、グラスひとつでは日常生活がいとなめません。ナベ、カマをはじめとする調理道具、身のまわりの家庭用品がなんとしても必要でした。いっても、見渡せば一面の焼け野原、道具を手に入れる術(すべ)はありません。目につくのは山野に放置された日米両軍の戦闘機や爆撃機の残骸でした。航空機は加工しやすいジュラルミンという軽金属でつくられています。だれかが思いつきます。こいつを鋳直して道具をつくればいいじゃないか、と。クワやカマなどの農具まで多種多様なジュラルミン製の道具がつくられました。軍用機、転じて“暮らしの道具”へ──この異変は、1945年~50年代の沖縄だけにとどまりません。1960~70年代のベトナム戦争下、米軍のじゅうたん爆撃を受けたインドシナ半島でもおびただしい数のジュラルミン製【転用品】が発生しました。【消えた道具】と【ナゾの道具】たち──と、カタイ話がつづきましたが、遊び心で集めた品も少なくありません。そのうちのひとつがこれです。私は「道具と暮らし」をテーマにした集まりに呼ばれ、講演をすることがあります。そんなとき、私は次のような話からはじめることにしています。〈昔はどこの家庭にもあったのに、いまは身のまわりから消えてしまった道具というのがたくさんあります。ある新しい道具が普及すると、それとひきかえに古い道具が消えていく。「石油ストーブ」や「暖房エアコン」の普及で「火鉢」や「湯たんぽ」が消えた。「レジ袋」とひきかえに「買い物かご」が消えた。「電気洗濯機」の登場で「タライ」と「洗濯板」が消え、「電気釜」の普及で「羽釜(直火炊きの炊飯釜)」が消えた。【消えた道具】の例をあげていくと、会場に集まった多くの人たちがうなずきます。そこで、私は客席に尋ねます。「そういえば──」と、年配の女性たちが顔を見合わせて応じます。「『かまど』や『七輪』が消えたわね。「うちでは、『蚊帳』とか『下駄』が消えました」たまたま、50代後半と思われる男性と目が合ったので聞いてみました。「うちの場合は」その男性はむっとした表情でこう答えました。かたちの道具や怪しげなデザインの器たちです。この種のものを私はこう呼んでいます。【5─ナゾの道具たち】そのいくつかをお目にかけたいと思いますが、★印の道具に注目しておいてください。中がうつろな三角錐、ナゾの木製ピラミッドです。<写真-5>ご覧のように、いずれ劣らぬ面妖な道具たちです。大文字の「X」を描く組み木細工、パソコンのキーボードに似た陶製品、銀色の怪魚、虚空をにらむダルマ大師──どんな用途の、なんという名前の道具かわかりますか?私は資料を漁り、その道の専門家に話を聞いて調べてみました。ひとたびナゾが解けるや「なるほど!」と目からウロコ。かたちと用途が見事に一致する名器だったりしたのです。今回は、1品だけ「ナゾ解き」をしておきましょう。さっきの写真の「★印」の道具です。あのピラミッドの素材は硬いサクラ材です。正三角形の1辺の外径が12cm、内部には1面あたり15個の球形の凹みが刻まれています。見には洋風の雰囲気ですが、じつは純和風のある食品をつくるときに使われる道具。完成した製品も美しいピラミッド型をしています。ヒントは、中秋の名月と15個の球体......。<写真-6>というわけで、和菓子業界でいう「打ち物」──干菓子の和三盆(わさんぼん)や落雁(らくがん)は、この「合わせ型」で押し固めてつくられます。干菓子用の型は江戸期に考案され、木型職人がノミや彫刻刀で1点ずつ彫り上げたもの。和菓子のみならず、精密多彩な「木型」もまた日本の伝統工芸品として海外から高く評価されているのはご存知のとおりです。道具の探索は佳境に入ります。Murase(いずれも筆者のコレクションより=以下、HMcollection)。転用品、1960~70年代のベトナム産ジュラルミン製転用品などである。)、それ以外はHMcollection。それ以外はHMcollection(撮影:筆者)。)トラックバックは利用できません。この記事へのコメントはありません。