野に咲く小さな花を想わせる香りと味に、心がふっと落ち着きます。嫌な癖は一切なく、蔵を清潔にしていることがわかります。天然醸造ならではのやわらかさと深さがありながら、色も落ち着いている。愛用したくなる濃口醤油。味わった瞬間に惹かれ、早速訪ねました。宮醤油店(屋号「たまさ醤油」)があるのは、国内最大の醤油生産地である千葉県。国内醤油生産量の約35%を千葉県が占めます。「千葉では『郷土料理』という概念で醤油を造っていません。国内全域や海外に広がっていきました。「千葉でいまでも昔ながらの製法で仕込んでいるのは、小さな蔵のうちだけ。昭和8年には千葉に400軒以上の醤油屋がありましたが、いま自社で仕込んでいる蔵元は13軒です」と宮さんは話します。約80年間で残った蔵元はたった約3%。戦前も戦後も東京の品質重視の人から選ばれ続けてきたから。頭をひねらせて極力使わないように工夫しました。『どうせ使うならばいいものを買いたい』と選ばれ、ときには桶の中身が空になることもありましたよ。次第に材料が統制され、そもそも醤油を仕込めないときがきました。売るものがないんです。お客様を周りにとられ、どうしよう......と焦りました。宮醤油では、50石(9000l)の桶が25本並ぶ。宮醤油店さんでは売り上げの6割が直売。買いに来る新規顧客は年々増えている。仕込み蔵の中を見せてもらいました。醤油を香ったときに感じた、すっきりとして繊細でやわらかな香りが広がります。蔵の床も桶の側面もとてもきれい。「もろみを混ぜるときに桶の側面にもろみがついたら丁寧に削いでいきます。これを丁寧にするのとしないのでは全然違うんです。足元はやっぱり不衛生。床を桶の口より低くして、入れないようにしています。桶に住む菌も陣取り合戦なんです。うちで長年根づいた菌がいるので、ちょっとやそっとじゃ雑菌が入りにくいのですが、仮に悪い菌が入ってしまったら、その菌だけを取り除くのは無理なので、桶の管理が大切です」などと、蔵中に品質を高める工夫が散りばめられていました。色も香りも良くてベスト」と考えます。「ふた夏も置くと、色が濃くなりすぎてしまいます。関東では淡口醤油を持たずに濃口醤油だけ台所に置く人多いのですが『色をつけたくないけど、旨味は欲しい』という人から好評をいただいています」と話します。宮醤油店の醤油は、今日も必要とされています。桶の側面につくもろみは削ぐ。床は桶の口より低くしている。もろみを混ぜるときに飛び散らないよう、宮さんが考えた円盤の板。真ん中に棒を入れて混ぜる。宮さんの醤油を使う「かん七」へ。穴子を出汁で煮てタレをかけた丼をいただきました。噛むほどにご飯の甘味とタレのコクと穴子の旨味が一体となって、うまさがまとめあがっていきます。宮さんの醤油を使っている理由を尋ねると「代々普段から真面目に取り組んでいて、信頼しているんだよ」と太鼓判が押されました。言葉すべてが厚くて熱い。いかなるときもいいものを造ると覚悟し、先祖代々まっすぐ懸命に取り組み続けた軌跡が言葉からにじみ出ているのを感じます。私の心を掴んだ香りと味も、180年間の変わらぬ姿勢から生まれたもの。選ばれ続けるはずです。宮醤油店の近くに位置する「かん七」の「はかりめ丼」。