事務所で仕事をしていると主人からの電話。「元気に、仕事していますか?」と、何を今更寝ぼけた事を言っているのかと思っていたら、「隣の奥さんが肺癌で亡くなった、とさっきご主人に会って聞いた。呆然としながらも、主人が私を今更気遣った気持ちが伝わってきました。マンション暮らしのご近所付き合いで、引っ越してきて12年、今もご主人がどこにお勤めかも知りません。朝、出勤の時にたまに犬の散歩のご主人とすれ違い、ご挨拶。遅い帰りの時に犬の散歩の奥様とすれ違い、ご挨拶。その位のお付き合いでしたが、それでも2年間くらい転勤でニューヨークに行かれた時はお隣に人気が無く随分寂しい思いをしました。ニューヨークから帰ってきたご主人と犬はめっきり老けて、でも奥様はまったく変わらずお若いままで戻ってきて、「やっぱり、女は強いね。」などど我が家で噂していました。私達が引っ越してきた時には元気に跳ねていた犬はすっかり老犬になり、背中も曲がりしばらく散歩をしている姿を見ないでいると「大丈夫?」と、思っていましたが、あの奥様が癌で亡くなるなんて・・・。奥様もかわいそうだし一人残されたご主人もかわいそうでかわいそうでかわいそうで仕方ありません。クリスマスイブの今夜、お通夜です。かわいそうでかわいそうで仕方ありません。