そのヴェールの向こうから老いた母が、その腐乱した遺体が、乾いた白骨がいくつも重なり合っている。様々な母の死の可能性だ。そのどれもジルベルトに恨みがましい目を向けている。その悲しみ、母の望みに反した道を選んだことに対する後悔。自分はあまりにもわがままだった。時間を戻すことはできない。母もオデットも朽ち果てて、このビッグクランチの中でぐしゃぐしゃになっている。ジルベルトの意識もここで無になろうとしているのだろうか。それとも、静止した夜の中でいつまでもこうした言葉に囚われていなければならないのか。タン(やっちまったな)、とうそぶく気にもなれない。それでも、とジルベルトは思う。ここで真実に直面することができた。自分は間もなく消えてしまうだろう。それと同じく、自分が母と別れる選択をしたことで母を悲しませたこと、それは変えられない。壁の向こうの亡霊たちに向かい、彼らにも理があることを認める。宇宙の終焉と同じように、事実を認め、知る。目の前にいる亡霊たちは、もはや存在しない事物の痕跡に過ぎない。ジルベルトを脅かすことはありえない。母が追ってきたのではない。自分の中にある母のイメージに過ぎない。わかれば、何とも思わない。「メルド(へーんだ)」その言葉と共にそれらは渦巻き、うねり、消えていく。朝日の前に力を失った鬼火のように。残されたのは、眠りに落ちた宇宙の残り火だ。燃え尽きたページと改めて向き合う。見ると、そこから受ける印象は蛮行ではなく、あまりにも悲しい結末に憤った作家が、作品を書き直すために結末を消し去った、というのに近い。