Xはこれから、すごく嫌なことをおれに言おうとしている。片山の、その奇妙な予見を見透かしているとでも言うように、声を出さずにXは笑った。歯抜けと八重歯の、幼稚さと邪悪さを兼ねた独特の笑みだった。片山は、本当にこの場所にいるのを苦痛に感じるようなっていた。去ることはかなわないのである。掃除当番を放棄することを、彼の生真面目が許すはずもなかった。それは少年の声ではなかった。聞いていなかったが、それは確かに、片山の精神の奥底で、常に目を光らせ続けるあの声だった。――おまえも知っているのだろう。十七年前の、ちょっとした気がかりが、いつまでたっても消えなかった。お前の神経質がそれを許すはずもない。お前の気概ではことを明らかにすることも、できない。――なぜ、子が一人しか出来なかったのか。お前は忘れ去ったつもりででもいたのか?「やめてくれ!」片山は叫んだ。片山の激しい拒絶の感情に、かき回されるように、教室の景色とXはどこかに吸い込まれていって消えた。それはまるで、空間その者を吸入する掃除機が、彼の拒絶そのものを体現して、彼が拒んだもの全てを強引に何処かへ押しやったようにも見えた。あとに残ったその場所は、冬の早朝の、冷たいプラットフォームの上だった。寒々しい白を基調としたそこには、片山が一人、冬の装いで立ち尽くすばかりである。昼前に起床した片山は、軽くシャワーを浴びたあと、遅い朝食をとった。妻の作り置きの、冷たいそれらを食べた後、彼はリビングでソファに腰かけながら、本を読んでいた。その内容は奇妙にもさっぱり、彼の頭の中に入ってくることはなかった。本を読んでいるという状態を、ただ実行しているような気分であった。その情報に対する漠然とした感覚は、時刻についても同じことが言えた。昼前、というのは確定的であった――空気は朝の冷ややかな感じを残していて、それでいて明るい日差しがリビングに差し込んできていたから――のだが、では実際に部屋の中の時計で時刻を確認しようとすると、どうもそれをうまく読むことが、片山にはできなかったのである。していると、娘の《部屋》の方から、誰か出てくる音がした。ドアが開き、彼女の軽い足音が聴こえ始める。片山はなぜか、ドアが開くその瞬間の音に、一度だけ身をすくませた。三人掛けのソファの、片山が腰かけていたその反対側に、百合子が座った。グレーのスウェット生地のパーカーと、ピンクのショートパンツという恰好だった。前を開けたパーカーから見えるTシャツの柄は、彼女が熱狂的に支持している、ガールズ・バンドの名前がプリントされている。片山も彼女たちの音楽を聴いたことがあるが、その曲を、彼は理解できなかった。して、自分が百合子と同じ、十三のときに、同様に彼が熱中していたロックバンドを、父や母は理解していなかったことを思い出した。そのことが、つまり、両親が自分の好きなものを理解してくれないことが、十三の片山には、なぜだが悲しい感情を起こさせるものとなっていた。想いがむなしく空振りするような感覚だった。そのことを、当時の友達に話すと、当然のようにからかわれ、またそのことが片山の以後の親への態度を形作ることになっていった。いった自身の人格の形成については、片山本人は無自覚であった。「ああ、やっと起きたんだ」百合子が言った。片山は昔の思い出から引き戻された。会社の昼休憩から抜け出してきたっきり、オフィスに戻っていなかったことを片山は思い出した。ああ、やってしまった。唸ったが、片山には今このリビングから出ていくことや、百合子以外の他の人物と接触するようなことはできそうになかった。それは奇妙な感覚で、この世界そのものがそういった作りにしかなっていないというイメージ......。片山は、会社のことを深く考えなかった。その必要もなさそうに彼には思えた。百合子がテレビの電源を入れた。片山には、画面に映し出される映像が、やはり、あいまいな光のモザイクにしか見えなかった。音声も、どこかくぐもっていて、それらは情報としての意味を持っていない。二人でテレビを見ていると、突如百合子が、パーカーを脱いだ。彼女はそれを床の上に丸めておいた。半袖のプリントTシャツと、ショートパンツだけの恰好になった彼女は、その白い肌を露わにしていた。大腿には青い静脈が幾本、透けて見えている。彼女はそんな片山の視線を気にすることなく、テレビ画面を見つめ続けていた。片山は娘の剥き出しの肢と肩に、ひどく注意をひかれた。それらは、決して完璧のものではなかった。肩には、幼いころのBCG注射の痕が残っていたし、膝やすねには、細かい傷やしみがあった。それはありきたりな、十三歳の女の子の身体だった。片山には、それらがとても新鮮なものに思えた。いつだったか、彼は百合子とは一緒に風呂に入らなくなった。それはどんな家庭でもよくあることで、娘の方からの拒絶だった。片山には分からなかったが(彼は娘の初経を知らない。いつのまにか、それは始まっていたのだと、妻のほのめかしで知った)、とにかく以来彼は、娘の身体についてその成長をみることはほとんどなかった。外見的な変化を、日々の暮らしの中で見てとることは可能であったが、娘から拒絶されたという事実が、娘の、彼女自身の性徴へのデリケートな態度を思わせ、片山もまたそれに触発されてか、娘の身体を意識的に見ることがなくなっていった。そのような背景があって今、片山は娘の身体を見ているわけだが、どうにも彼女の、十三歳という年頃は、その腰回りや、胸部に、子供から女へと向かう発達段階を感じさせるものであった。タイトなTシャツの、肩や背には、はっきりとブラジャーのベルトが浮き上がっていた。正面には、青く、そして硬く酸い果実を思わせる、生育途上の乳房がかすかに存在を示そうとしているのがわかった。片山が、同世代のころ、自身の性器の小ささを、ひどく気にやんでいたように、彼女もまた、自身の乳房の大きさを不満に感じているのかもしれない。娘が、おれと同質の魂を継承しているのなら、彼女もまた、自分の身体のことで悩んでいるのかもしれない。ショートパンツから伺える腰の形からも、それが少女の形を脱ぎ去ろうとしつつあるのがわかった。尻は彼女の身体つきにしては、やや重そうな具合の肉の付き方をしていた。それは彼女の意図とは無関係の大きく膨れ上がっていくのだろう。彼女は、またもやその大きさに、――乳房の場合とは逆に――苦悩するのかもしれない。片山は、娘の身体にそんな感想を持っていた。大きくなりつつある尻から、その生命のエネルギーを引いてきている大腿もまた、豊かさを予感させる独特の形へと変貌しつつあるのが見られた。片山は、自分が娘を性的な意図によって見ていることに気が付いた。そんな願望は、今までの(父親としての)人生でおくびも顔を出すことはなかったのだが、今に限れば、確かに彼は、自分の娘を性の対象として認知しているのである。いつのまにか、陰茎には勃起を予兆する――彼らにはおなじみの――やわらかな熱が宿り始めていた。その願望は純粋な性欲から来るものだった。娘の身体に、その少女と女の境界にある身体に片山は欲情していた。通常の社会通念――と表現されることのある曖昧な概念――からもたらされるような違和感や、嫌悪感、罪悪感を覚えることは一切なかった。特定の場所ではないどこかで、なにげなく見かけた、それもどうという事のない女に、ふと激しく催すときのような感覚――。百合子は、父のそのような異常の目線に気が付いたらしく、特に咎めるような表情ではないのだが、じっと片山を見つめ返した。その頬と額には、少しばかりのにきびが散らばっている。目つきは、片山にはどうにも挑戦的なものに思えて仕方がなかった。彼女はソファの上で、膝を抱え、身体はテレビの方を向けたままのだが首だけをひねって、自分の隣に座る男を見つめていた。座高の差から生まれる目線の違いが、奇妙でありまた、独特の魅力を持った上目遣いになって、片山を射抜いていた。百合子の口が、少し開いた。そこから何か言葉が出てくることはなかった。薄い赤色の、淡白なつくりの唇の間から、白い歯とその奥の舌のくねりが見えた。片山が百合子に覆いかぶさったときには、既に彼女は全裸になっていた。片山の下半身も、解放されていた。いつの間に自分たちが服を脱いだのか、まったく彼には覚えがなかった。いった事実の整合性はもはや彼にとっては重要ではなかった。会話も、前戯もないセックスが始まった。あったが、挿入に抵抗はなかった。百合子の内部は温かく、そしてみだらな潤いに満ちていた。片山の経験上、最も早くに彼は射精してしまった。避妊具を付けていない彼から、娘へと直接、精液が流し込まれた。娘に挿入したまま、片山は彼女の顔を見つめていた。百合子は、非難の声も、快楽の呻きも上げることはない。片山を見つめて返していた。娘を犯したことについて、片山はなんら後悔することはなかった。欲望の充足を感じるのみである。陰茎には温かい感覚があって、それはまだ肉の硬さを女の身体の中に残している。「ずっとこうしたかったんでしょ?」百合子は、挿入されたままの姿勢で言った。その声には、どこか、老成の気配があった。「そうだ」片山は答えた。百合子は父親の身体を優しく押しのけて、ソファから降りた。彼女には尻にも赤いにきびが一つあった。娘は、真裸で家の廊下を歩きだした。片山もそれについていった。夫婦の寝室の前まで来た。片山と、その妻の眠るベッドが部屋の中にはある。寝室のドアは閉まっていた。《閉まっているドア》というイメージは、少し片山を怖気付かせたが、全裸の娘は、それを開けるよう彼に促した。小さく開かれたドアからは、ベッドの端に横たわる、女の裸肢が覗いていた。それは、小刻みに揺れていた。その動きに合わせて、べッドも揺れていた。その肢が妻の紗枝のものであるのは明白だった。一人の揺れ方ではない。安価なラブホテルに特有の、あの狭いベッドの上に、二人の男女がいた。然るべき場所では然るべき行為が行われている。裸の二人は、濃厚に身体を絡ませあっていた。片山は寝室のドアの隙間からそれを盗み見ていた。控えめな茶色に染められたセミロングヘアの女と、坊主頭の長身の男だった。女の方は、四十手前くらいで、男の年齢は一見した感じでは判断がつかなかった。女は、片山にも馴染みの小さな乳房と大きな乳首を持っていた。行為は佳境に差し掛かっていた。女の吠える声は、性の歓喜に震えていた。その体位や、動きのリズムは、片山とその妻のものとまったく同じだった。片山のセックスを他の男が代替わりしていた。男の射精の前に、片山は気づいた。顔は陰っていて、こちらからはうまく見えないが、彼はXである。それには証左を必要としない確信があった。