実際に会えることはないだろう。今日は考えるのをやめてもう寝よう。結局眠ることができたのは、それから3時間たってからのことだった。夢だと自分で分かっていた。僕とメロンさんは遠くまで続くササラ海岸の白い砂浜(ササラの塩)を走っていた。夢の中でも僕はメロンさんの後ろから追いつこうと走っていた。夢だから画面がアップになって先を走るメロンさんのこめかみを流れる汗がアニメのようにスローモーションで輝きながら垂れる。走っても走っても僕はメロンさんに追いつくことができない。暑苦しい海の香りの混じった空気を吸っては吐く。走れませんよ」そう言ってもメロンさんは止まらなかった。何も言わずどんどん先へ先へと走っていく。僕は海岸に取り残された。びっくりはしていなかった。夢だと分かっていたから。それでもなんだか嫌な気分だった。一階に降り、顔を洗い歯を磨くとよりいっそう目が覚めた感じがする。父は居間で新聞を読みながらコーヒーを飲んでいた。お互い朝のあいさつもしない。べつに仲が悪いわけではない。母はどこかに行ったのだろう、気配が感じられなかった。ご飯を茶碗によそってテーブルに置かれたハムエッグを食べる。醤油と黄身とご飯を口に運び、二三噛んでわかめの味噌汁で流し込む。冷たい麦茶を食道に通す。僕の家では冬でも麦茶。台所に食べ終えた食器を置いて二階の部屋に戻る。時計を見ると11時を過ぎていた。メロンさん、インしてるかな?今日はこれまでと違った。