大洋ボート大洋ボート本と映画の感想文。2019最後までみだれることなく整然と進行する。舞台は都会からとおくはなれた鄙びた町で、丸山の多くの作品と同じく自然の風景が語り手によって喜怒哀楽を託されて描写される。本作は昭和62年の発表で、丸山健二のデビューからちょうど20年目にあたり、書きなれて久しい時期だろうか、文体が途中で変調をきたすことがなく、さらさらした美文で心地よさはつたわるものの、わたしには不可解さが残った。主人公の15歳の少年は敗戦直後の経済や人心の混乱にもろに巻き込まれて他人から見れば不幸のどん底にたたきこまれるように感じられるが、一人称形式で語られる自分自身はそうでもなさそうで、むしろぼんやりした幸福感さえ漂う。ときどき、章ごとの冒頭で「私は覚えている。」という文が記されて、この話は回想によるものであることがわかるが、回想のために人や物の動きと現在のあいだにフィルターがかかって、そのせいでそういう印象を生み出すということでもなさそうだ。戦争が終わって父が南方の島から帰ってくるが、左膝から下を失って松葉杖の姿。母は戦時中から「鳥浜市」の商売人の早川と関係をもってしまい妹とともに面倒をみてもらっている。父は母と面会するが元のさやに戻ることはできず、「鯨町」の森のなかの掘立小屋に住みつき、少年も同居する。家族が半分ずつに引き裂かれる。バスのなかで父子の姿を見て同情した「安藤さん」ら5,6人のやくざグループが、少年に仕事の下働きをさせて金品をめぐみ、少年もほとんど彼らの意のままに動き、教師の再三の勧めにもかかわらず、学校に行かなくなる。やくざグループは元売春旅館であった「滄海楼」を拠点に闇物資を流通させて儲け、やがて「滄海楼」再建にまでこぎつける。書くと非行少年そのものだが、すさんだ様子は伝わらず、まるで超然としている。やくざグループにたいしても少年は恐れと有難みをもつが、彼らの芯にあるであろう粘っこいエネルギーには触れたり影響を受けたりすることもない。戦争や家族の離散のためか無口を押し通す父にも、不平不満はあるものの修復不能なほど爆発させることもない。大人びているというか、少年の感情を読み取りにくいのだ。少年の幸福感や希望の源泉となるのが、爆撃のために干上がった湖のすり鉢状の底部から滾々と湧き出す泉だ。生活用水を確保する場所であるため少年は繰り返し訪れるが、白砂をしずかに舞い上げ虹色の小魚が気持ちよく旋回するその泉は、少年や町に消滅することのない精気を与えると少年はくどいほど記す。『三角の山』であれほど効果的にふりかえられた山ほどの印象がそこからは伝わらない。血が出現する場面が2回ある。彼の母が妹を連れて原野で出産を終えたときに、ばったり少年は出会う。妹の手には血の付いた鋏。臍の緒を切ったのだろう。それから仔細は省くが、少年がやくざから手渡された小さな袋から小指3本を発見して仰天すること。した川の流れのような、あるいはまどろみのような進行のなかで生々しい現実に引き戻される気にさせられた。