う~ん、やっぱり面白い!やっぱり、どこかあこがれちゃうのであります。あこがれちゃうということは、僕はそこまでの無頼にはなれなかったということなのですね。自分の人生のスケールの小ささに、いじけたりもするのでした。朝、昼、晩と日がな一日、介護の合い間に中庭で涼みながら読書を楽しんでいます。全面に、上毛新聞社の出版本広告が掲載されました。緑におおわれた夏色の谷川岳と青い空、白い雲。そこに大きく書かれた白抜きの文字。“群馬の山が面白い”そして7冊の山に関する本が紹介されています。ぐんまの里山てくてく歩き』2011年に出版した、僕のゆる~い山歩きエッセイであります。3年も前に出した本なんですね。著者自身、忘れかけていました。僕は温泉ライターだから温泉の本ばかり書いていると思われがちですが、温泉以外の本も書いているのです。何事もかる~く生きる僕ですから、山だって真面目になんて登りません。下心、ありあり登山なんであります。すべては下山後の温泉とビールが目的の登山です。マイカーは使用しません。酔っ払って帰れるように、必ず公共交通機関を利用します。広告には、こんなコピーが添えられていました。各線周辺と、路線バスを使って著者が里山に登り、自然と温泉を楽しむ。行く先々には意外な名所や穴場的な山里の風景が広がり、新しい発見が相次ぐ。>たぶん編集者の誰かが書いてくださった宣伝コピーなんでしょうけど、言い当てています。出演したことは、以前、このブログにも書きました。参照)この時、主催者側からギャラが出たんですね。いつもなら、前橋市内の居酒屋にメンバーが集まって祝杯を上げるのですが、今回、ギター担当のT君が粋な提案をしました。いうことになりました。フットワークの良いT君のことです。数日のうちに会場を見つけてきて、ライブ開催のチラシまで作ってしまったのです。2014う~ん、なかなか派手なチラシです。これは、打ち上げのレベルではありませんぞ!そして、迎えた当日(昨日です)。小屋温泉の「ペンション・トップス」。源泉かけ流しの温泉付きペンションでの温泉ライブであります。宣伝効果もあり、20人も入れば満席のレストランホールは、いっぱいになりました。メンバー全員、ひと風呂浴びて、会場へ。「今日は、先日開催された源流まつりの打ち上げも兼ねています。「カンパ~イ!」と、1時間を超えるライブがスタートしました。2次会は、メンバー全員が客席に加わって、お客さんたちと酒を酌み交わしました。3次会は、お客さんたちが帰った後、今度はペンションのママやスタッフたちと、今日のライブの打ち上げです。気が付けば、午前4時。醍醐味なのであります。あれは宮崎駿の最高傑作ですよ!」デザイナーのK君が、酒を飲みながら熱く熱く語るのでした。実は僕、1年前の劇場公開時に、このブログでも宮崎駿監督について書いているんですよね。参照)だからブログの読者でもある彼は、僕は観ているものだとばっかり思っていたようです。申し訳ない!昨年の夏は、うっかり公開を逃がしてしまったのでした。DVDを借りてきました。いやいや、K君のおすすめに間違いはな~い!泣けて、泣けて、泣けて、続けて2回も観てしまいましたよ。えっ、そんなに悲しいのかって?いえいえ、たぶん、僕が泣いたのはラストシーンではありません。涙なんて一滴もこぼれませんでした。心が震えるシーンが、何ヶ所もあったのです。彼が尊敬するイタリアの設計家、カプローニは、互いの夢の中で何度も遭遇します。二郎は、少年の頃に初めてカプローニと夢の中で会った時、自分は飛行機の設計技師になることを誓うんです。夢は遠く、月日はいたずらに過ぎるばかり。それでも二郎は、夢を追い求めます。「キミの10年を力を尽くして生きなさい」カプローニは、二郎に会うたび、そう、念を押します。彼に、こう問いかけるのです。扉をこじ開けるのです。「はい、吹いています」と二郎が言うたびに、僕も心の中で、<もちろん、吹いているにきまっているさ>と、大声で叫んじゃうのです。遠い遠い少年の日、夢見た世界があります。今も、確かに吹いているのです。最下位から脱却したというのにね。汚名を塗られてしまいました。いうのが発表されました。アンケート内容が新聞記事だけでは、いまひとつよく分からないのですが、1やってみよう(自己実現と成長)2ありがとう(つながりと感謝)3なんとかなる(前向きと楽観)4あなたらしく(独立とマイペース)5ほっとする(安全と安心)の5つの指標を20~64歳の男女1万5000人からインターネットでアンケートした結果のようです。1位は沖縄、2位は鹿児島、3位は熊本、4位は宮崎と、上位は完全に九州地方が独占しています。関東では、5位の東京が最高位。神奈川が26位、千葉が31位、茨城32位、栃木37位、埼玉40位と下位に低迷。関東は、人生や日常生活に満足してない人が多いエリアということが判明しました。物価が安い、教育や娯楽、運動施設が充実しているといった点で高評価を得たものの、知名度や景観などの評価が低かったことが要因ではないか」と分析しています。温盛手成志の夏休み昨日と今日の2日間、夏休みをいただきました。いっても、僕の場合、半分は仕事なんですけどね。フリーになって、約20年。世間様のように土・日・祝日に休みを取ることはありません。盆・暮れもなく、せいぜい正月休みがあるくらいです。1年中、休みがないのかといえば、いえいえ、たくさんありますよ。仕事がないときが、休みです。仕事をしたくない日が、休日です。いって、家族でどこかへ出かけたわけではありません。今年からライフワークで取材に通っている沼田市の老神(おいがみ)温泉へ行ってきました。えっ、じゃあ仕事でしょ?って・・・・これが、仕事のような、そうじゃないような、ただの飲み会のような、僕にも良く分からんのです。開催されているので、取材がてら遊びに行って来たのであります。やっばり仕事じゃないかって?う~~ん、微妙ですね。酒飲んで、踊るだけですからね。僕と一緒に老神温泉を訪ねたのは、ディレクターのK氏とデザイナーのK君。参照)ところが昨日は一日中、あいにくの雨!「せっかく来ていただいたのに、これでは盆踊りをやるか心配ですね」と、女将さん。「僕らの日頃の行いが良いから、そのうち雨も上がるでしょう」とかなんとか言っちゃって、ノンキなもんです。雨でも晴れでも、僕らにとっては同じこと。宿に着いたら、やることは2つ!温泉に入って、湯上がりのビールの飲むことです。僕らは雨音をBGMに、すぐに缶ビールを飲みだしました。飲食物持ち込み自由の宿ですからね。適当に、乾き物なんかテーブルに広げて、始めていたのです。「そろそろ6時ですね。行ってみましょうか!」と最初に腰を上げたのは、K氏です。「えっ、外は雨ですよ。「盆踊りは8時からです。運営している居酒屋なんです。場所は、楽善荘のとなり!「小暮さん、お世話になります。観光協会長の金子さんであります。「好きなものを頼んでください」と言われ、ならばと、まずはジョッキの生ビールと焼き鳥を注文しました。小雨の降る中を傘を差して、浴衣に下駄といういでたちで、温泉街の坂道をほろ酔い気分で上りました。ところが、雨足は徐々に激しくなり、盆踊り会場に着く頃にはドシャ降り状態です、もちろん、櫓(やぐら)が組まれた広場には、人っ子一人いません。奇跡が起きました!開催時間になった途端、ピタッと雨が止んだのです。同時に、快適な盆踊りの音楽が流れ出し、あれよあれよのうちに、着物姿の女将さんや浴衣姿の泊り客たちが、ぞろぞろと集まって来ました。「こんな魔法のようなこともあるんだね」と、僕。「ええ、ふだんの行いが良いからですよ。我々の行く末を案じているようじゃないですか!ほら、見てください。星が出てますよ」と、K君。僕らの未来は明るいぞ!」しばらくすると、撮影を終えたK氏が戻ってきました。「そうしましょう!」これが、僕の今年の夏休みでした。│酔眼日記2014年08月15日69年後の子どもたちへ今日、69回目の終戦記念日を迎えました。だらけになろうとしています。年々、戦争を体験した人たちの数も減って、生の声がだんだん聞かれなくなりつつあります。今日は、そんな終戦記念日に合わせて出版された本をご紹介します。)読者の皆さんは、覚えているでしょうか?先月、僕は著者の吉川氏をインタビュー取材しました。参照)氏は、群馬県旧箕郷町(現・高崎市)生まれ。ベストセラーになりました。農家の6番目の末っ子として生まれ、3歳の時に終戦を迎えます。この本は、太平洋戦争直後の貧しい時代を生きた小学校時代の6年間の記録です。氏はインタビューで、このように話しています。<70歳を過ぎて人生を振り返ると、少年時代の重要さが分かってくる。戦後のあの貧しい時代を作ったのは大人たちだったんだと......。思ってくれたらいいね。>そして、大人たちにも、こんなメッセージを贈っています。<国家が豊かなら贅沢もいいでしょう。日本の財政が破綻している中での国民の贅沢は、さらにこの国を窮地に追い込みます。我慢のできる範囲でいい。今一度、立ち止まって考えてみてほしい。次の時代を担う子どもたちのために......。>戦前、戦中のことを著した書物は数多くありますが、終戦直後の庶民の暮らしを描いた本は少ないと思います。日本の未来が危うい現代だからこそ、いまを生きる子どもたちと親たちに読んでほしい1冊です。最寄りの書店または上毛新聞取り扱い新聞販売店でお求めになれます。│執筆余談2014年08月14日オー・マイ・ゴールド!5年ぶりに運転免許証の更新に行ってきました。5年ぶりということは、そう、“ゴールド”免許だったのです。悪夢が起きたのは、忘れもしない昨年の5月。我が家と実家を結ぶ、通い慣れた道路でのこと。その日も、老いた両親の夕食を作るために、実家へ車を走らせていました。いつもの信号機のないT字路。ここは、左側は見通しが良いのですが、右側は人家の塀があるため視界が悪いのです。ある停止線からでは、右方から来る車を確認することができません。止まってくださーい!」とパトカーに呼び止められました。おいおい、人違いでしょ?>とか何とか、ゴチャゴチャと口ごもっているうちに、おまわりさんがやって来ました。「いえいえ、停止線では止まってください」てな具合で、反則キップを切られてしまったのであります。プライドが傷つきました。モットーの模範ドライバーですからね!僕は・・・で、今日、しっかり2時間の講習を受けてきたのであります。1年前のことですけど、今になって、ちょっぴり反省もしているんですよ。いうのが引かれているんですってね(知りませんでした)。いう白い点線は車道との境界線にあります。ある停止線で、まず一時停止をしてから、視界の開けるドットラインまで徐行して、ふたたび停止して左右を確認しろ!ということなんですって。僕は違反を犯していたわけです。毎週、読んでるからね」そう、声をかけてくれたのは、近所にお住まいのTさん。温泉好きで知られるご老人です。愛犬マロ君の散歩をしていると、時々、呼び止められて温泉談義をします。「うちはさ、小暮さんの記事を読むために新聞を替えたんだからね」だなんて、さすがに僕も恐縮してしまいました。最近、このように声をかけられることが多くなりました。「おはようございます。今日の新聞に載っていますね。読んでいたところです」と、宿のご主人が新聞を広げていました。この日は水曜日だったんです。いうコラムを連載しています。スタート時は、こんなにも続くとは思っていませんでしたが、おかげさまで本日の掲載で第60回を迎えることができました。週刊のコラム連載というのは初の試みだったので、ちょっぴり不安もあったのです。担当編集者に励まされながら、なんとか今日まで書き続けています。読者あってこその連載です。便りに、勇気づけられています。“ライター殺すに刃物はいらぬ。!読者の皆さま、いつもいつも本当にありがとうございます。末永くご愛読してくださりますようお願い申し上げます。これからも、もっともっと面白くて、ためになる温泉話をお届けいたします。酔いしれてしまいました。店に入るなり、マスターから言われました。「えっ、ブログですか?」と驚く僕。確かに以前、この店で酒を飲んだことはブログに書きましたが、店名までは書きませんでしたからね。ブログの文面から場所と店を探し当てて、訪ねて来たようです。ちなみに前回、この店を訪ねた時のブログでは・・・<駅前大通りに面した雑居ビルの2階。ドジョウの寝床のように細長くて狭い、小さな居酒屋です。>と、記されています。いう幻の芋焼酎が飲めること以外の情報は一切ありません。読者様は現れたのですね。読者様は神様であります。「もちろん、そうですよ。なったような気分です。合うのなんのって、ベストパートナーであります。みそで煮たモツ煮と違い、うっすら塩味で、やわらかくて、芋焼酎のアテにはピッタリであります。気の置けない秘密結社の面々と、暑い夏の夜を熱~く語り明かしたのでありました。PS今回、マスターのご厚意により、店名公開の許可をいただきました。新井ビル2Fであります。旅館の前に立つと、湯が良い宿かどうかは、なんとなく分かるものです。湯が良いことが分かりました。華美な宿ではありません。歴史を刻んだありのままのたたずまいに、長年、湯治客を受け入れている宿であることが分かります。団体客や観光客ではなく、湯治客に愛されてきた宿であれば、湯にハズレることはありません。湯元とは、自家源泉を保有している宿のことです。それも、湯の元を管理しているわけですから、昔から他の旅館に湯を分け与えるくらい湯量が豊富な源泉を持っているということです。老神温泉では、数少ない湯元の宿であります。いるということ!「うちは客の9割は、常連の湯治客です。定期的にやってきては、3日~1週間は滞在されていきます」と、2代目主人の中村守さん。創業は昭和41(1966)年。石屋を営んでいた先代が、この地に旅館を開業しました。ま、風呂場を見てください。先代のこだわりが見れますから」との主人の言葉に、居ても立ってもいられなくなり、話もそこそこにタオルを片手に浴室へ!う~ん、蒸された空気とともに、かすかに漂ってくる硫黄臭。これぞ温泉!という香りです。浴槽は大きからず、小さからず。僕が一番好きなサイズの湯舟であります。湯口が奥にあり、源泉をかけ流すには、理想の構造をしています。浴室の壁を見て、驚いた!チルチルバラバラと、色鮮やかな石畳のような文様が・・・この壁面にはめ込まれている石は、すべてメノウと水晶とのことです。今までに何百という浴室を見てきましたが、こんな宝石箱のような浴室は初めてです。呼ばれていたそうです。「夏のこの時季は、湯の調節が一番難しいんだよ」という浴槽内の湯は、かなり熱めです。「冬場なら窓の開閉だけで、温度が下がるんだけどね。いって注ぎ込む湯の量を絞り込み過ぎると、湯が汚れてしまう。難しいね」と言って、2代目湯守は笑ってみせる。僕を浴室へ見送りながら、こんなことを言いました。「客が水で薄めるぶんには、かまわないよ」ですって。加水をせずに生一本の源泉で勝負しようとする湯守のこだわりなのですね。僕もその湯守の心に応えるべく、決死の覚悟で湯舟へ・・・でも、アツーーーイ!(ご主人、ごめんなさい。僕は猫肌なもんで、熱い湯が苦手なんです)お言葉に甘えて、少しだけ加水させていただきました。それでも、沈めた時点ですぐに蛇口を止めて、なるべく源泉に近い状態で湯をいただきましたよ。肌に染み渡る、存在感のある湯であります。この浴感がクセになって、常連客は通って来るんでしょうな。あっぱれ!の湯であります。勝てぬとも負けず1年で一番長い日が、終わりました。昨日は、僕の誕生日でした。今年のアイツは少し違った。上から目線で僕を問い詰め続けるのですが、なぜか今年は同情的でした。<大人の事情ってよく分からないけどさ、生きざまを変えずに生きるのって、そんなにしんどいの?>なーんて、気づかってくれるのです。アイツは、この1年間の僕を見ていたのかもしれませんね。僕の仲間たちのことまで案じてくれたのです。僕の友人たちは、みんなフリーランスで生きる一匹狼たちです。ともに若い頃から夢を追い続け、なんとかその世界で生きています。現状は、若い頃に夢見ていたほど甘くはありません。妥協せず、自分の理想を貫こうとすれば、壁にぶち当たります。その壁をよじ登ってもよじ登っても、頂上は一向に見えてきません。覚悟しなくてはならない極限的な生活を強いられています。「俺は、逃げ切ってみせるぜ!」そう言ったのは、フリーカメラマンのS君です。引き返すことも、人生を変えることもできないよ。酒を酌み交わしながら言った彼の言葉は、そのまま僕にも当てはまることでした。「もう俺たちは間違っても勝ち組になれん。絶対に負けたくはない!」そう言ったのは、画家のK君です。彼は、注文を受けてから絵を描いているわけではありません。贅沢な生活など手に入れられるわけがありません。「ああ、オレだって負けたくはない。ここまできたら、僕らの生き方が間違ってなかったことだけは証明しないとな」そう言葉を残して、僕は彼のアトリエを後にしました。長い長い誕生日の一日でした。したらアイツには、言い訳に聞こえたかもしれませんね。うなずきながら聞いていました。<じゃ、また来年くるから!>そう言って、日付けが変わるとアイツは消えていきました。来年には、もう少しアイツが喜びそうな大人になっていたいと思います。>明日、56回目の記念日がやってきます。毎年、毎年、この日が近づくと、知らず知らずのうちに僕は、この歌を口ずさんでいます。力一杯右手をさし上げる♪そして、僕は毎年、恐怖におののいています。年をとることが怖いからじゃありません。アイツが、やって来るからです。♪ひけ目も感じているけれど違った奴が一人居てもいいあいつもこいつもどいつも同じなら人間やっている気がしない♪そう、僕は20才の時、自分と約束したことがあるんです。♪若いからとか大人だからだとか理由になるけど今さら面倒で今の自分をやさしくみつめたい20才の頃もきっとそうだった♪あれから36年・・・アイツは毎年、誕生日になると現れます。僕に向かって、こう言うのです。老神(おいがみ)温泉には、現在、15軒の温泉宿があります。僕は今年の6月から、すべての宿を網羅すべく、コツコツと取材活動を続けています。泊めていただき、2日間にわたり温泉街や周辺を取材してきました。旧老神温泉街の一番奥。片品川に架かる内楽橋のたもとに建つ旅館です。表現したのは、現在の老神温泉は昭和10年に対岸の穴原温泉と大楊温泉を吸収合併して誕生した温泉郷だからです。いう戦前から商っていた老舗旅館でした。地主だった先代が、廃業した末広館の跡地に、現在の旅館を建てて営業を再開させました。う~ん、旅館名の由来って面白いですね。僕は取材に伺うと、必ず由来を訊くことにしています。いえば、マニアの間では全国区で知られている旅館なんですよ。ないんですよ!女性専用の婦人風呂はあるんですけどね。大浴場も露天風呂も混浴です!(あと貸切の露天風呂があります)て、ことは、男性は常に混浴であることを意識しなくてはなりません。よって、脱衣所には、こんなメッセージが書かれています。