高校二年の二学期早々に、オレは学習意欲を喪失し、成績不振から登校拒否を起こした。なりに考え抜いて退学を決意した。強く叱ることもしなかったが、こう言った。1ヶ月だけ学校に行け。学校生活に全力で取り組んでみろ。それでも決意が変わらなければ、退学して家の仕事を手伝うがいい。オレには五人のお子様に分けるほどの財産はない。お前たちが勉強したいんなら、どんなことをしてでも大学に行かせてやろう。学校生活にのめり込んでいる私がいた。叩き上げの商売人だった父親がオレに残してくれた遺産だ。「児孫のために美田を買はず」という遺訓がある。「財産を残すと、子孫の精神が安逸に流れやすいからそのようなことはしない」という戒めである。田畑を耕せと教えてくれたのだろう。その鍬のおかげで、オレは今日までともかくも生きてこられたような気がする。使い古したその鍬を二人のムスコに譲り渡した。今、ムスコたちは、その鍬で汗を掻きながら田畑を耕している。