この言葉をずっと大事にしています。言われたその日から、シュートが入らなくても下を向かなくなったんです。小松:素晴らしいお話ですね。折茂:今でもそのメンタリティーを持ち続けています。シューターは一番何をするべきか。それはひたすらシュートを打ち続けることなんです。その意思を持っていないと、シューターにはなれないと思います。入らなくても、入らなくても、ひたすら打ち続ける。それがシューターです。小松:本当に、シャローさんとの出会いは折茂選手の哲学を築いたんですね。そのシュートに集中して、迷うことなく打ち続けるために、オンとオフが必要だった。折茂:私の場合は、オフの時間が多すぎるかもしれませんね(笑)。それでずっとやってきましたから、残された最後のシーズンも、変えずにこのままいきます(笑)。日本代表のアイデンティティとは何か?小松:日本一正確なシュートを打つ選手として知られている折茂さんは、トヨタだけでなく日本代表にも不可欠な選手になります。世界選手権などにも出場されますね。折茂:そうですね、1998年、31年ぶりの世界選手権でした。その年はアジア大会にも出場できました。2006年には日本代表に再び選ばれ、自国開催枠でしたが世界選手権を戦うことができました。小松:日本代表ではどのような経験を?折茂:今でも覚えていますが、当初は洗濯係ばかりでした(笑)。洗濯物の入ったゴミ袋を3つほど抱えて、佐古さんと2人で川崎のコインランドリーへ行って、回る洗濯機の前でボーっと時間を潰している。その時の虚しさを時々思い起こします(笑)。小松:今では考えられないようなお話ですね。日の丸を背負った選手が、先輩の洗濯物を洗うという。当時は洗濯をきっちりやる、というのが仕事でした。今はそういうことはなく、選手ファーストになっているから、非常にいい時代ですよね。私が代表入りしていた当時は中国が強くて、打倒中国で練習をしていまして、中国に勝たないと当然世界選手権に行くことはできません。オリンピックも出られない。当時は目線がアジアでしたが、今はアジアではなくて「世界」ですよね。そこが昔と今の日本代表の大きな違いですね。世界で活躍できる選手がどんどん出てきているんだと思います。小松:日本代表というのは、日の丸を背負うという重みがありますね。折茂:あの当時、100万人と言われていたバスケットボール人口の中で、日本代表に選ばれるのは、たったの12人なんです。そこの重みだけはしっかりと感じていました。小松:その「重み」の大切さを伝えるために、折茂さんは色々なことを考えていたんですね。折茂:日本代表のあるべき姿、というものをずっと考えていました。いうのも、バスケットボールはずっとアマチュアのスポーツでしたから、服装もみんないつもジャージだったりして、そんな日本代表って本当にかっこいいのかな?とずっと思っていたんです。国内の大会があった時に、全員スーツを着て行動するようになりました。私が協会に「スーツ一式揃えて欲しい」とお願いしまして、それが叶ったんです。それまではジャージやハーフパンツを履いて移動していたのですが、そういう日本代表は決してかっこいいとは思えないですよね。憧れの存在でないと駄目だと思いますから、服装とか、そういう部分から変えていこうと考えていました。小松:本当にスーツ姿の日本代表はかっこいいですよね。Bリーグのチームもスーツですね。折茂:はい、レバンガの選手たちもスーツを提供してくださる企業(銀座山形屋)があり、スーツ姿で移動しています。昔はバラバラのジャージを着ていたんですよ。北海道コンサドーレ札幌とか北海道日本ハムファイターズはスーツで移動しています。私たちだけジャージなので「あ、バスケの選手だ」と言われていました(笑)。服装は大切だと思っていまして、プロ選手ならどんなときにも子供たちの憧れの存在でなくてはいけないと思っています。子どもたちが見て、「かっこいいなぁー、ああいう選手になりたいな」と思われる存在でなければなりません。それはプロ選手の責任だと思います。小松:コートでも普段の生活でも、プロフェッショナルであり続けることにこだわり続ける折茂さんは、ある日、長年所属されていたトヨタ自動車を離れ、北海道へと渡ります。最終回の次回は、そのお話を聞かせてください。折茂:はい、よろしくお願いします。経たのち、作家に転身。生涯を賭けて情熱を注ぐ「使命ある仕事」と信じ、1990年より本格的な執筆活動を開始する。真摯な取材、磨き抜かれた文章には定評があり、数多くの人物ルポルタージュ、スポーツノンフィクション、インタビュー、エッセイ・コラム、小説を執筆。GReeeeNの物語』『虹色のチョーク』などがある。愛すべき人がいて』はベストセラーとなっている。中心に広告、出版他多くの媒体で活動する。人々など多岐にわたる。代表作品は「島の美容室」(ボーダー・インク)、「ビートルズへの旅」リリーフランキー共著/新潮社)など。