LIFE開催予定のイベントメディアグランプリ2020-02-07母の愛、父の愛Tweet*この記事は、「ライティング・ゼミ」にご参加のお客様に書いていただいたものです。一人暮らしなんやけん。」この言葉を私はいつまでも言えると思っていた。この言葉には早くに終わりが来て、また次の「食べれんよ」を言うことになるとは、この時はまだ知らない......。わたしが家を出たのは、大学へ進学した時だった。小さな小さな田舎町で育ったわたしが、右も左も分からない大都会へ進学した。なんやけん、都会に出て、色んな人見て、それでも地元の人がいいと思ったらまた帰ってきたらいいけん。」そう言って、わたしを地元から出したにも関わらず、さぞかし母は心配していたのだろうか。月1くらいで宝箱のようなダンボールが送られてくる。中には、祖父が作った米や野菜、地元の特産品、どこでも買えるお菓子やインスタント食品も。何人前ですか?と言った量がいつも送られてくる。「そうやって、友達作ったらいいんよ。何を言っても母はこれからも送ってくれるだろうな、と思ったわたしは、母にとやかくいうのを辞めた。時には腐らせてしまうこともあったが、次第に母からのお宝BOXが届くのも楽しみになっていく自分もいた。地元を離れて時が経てば経つほど、地元の特産品や母の味が恋しくなる。してわたしは、大学進学から新社会人になってもずっと母のお宝BOXを受け取り続けた。時にはこのお宝が、どん底に気落ちしたわたしを励ましてくれたり、お友達を家に招いて仲良くなるきっかけになったり、味以上の価値をわたしにいつも運んできてくれていたのだ。社会人2年目の日曜日だった。その日もまたダンボールいっぱいのお宝がわたしの元へ届いた。中には、半分以上が母の手作りの料理。わたしが社会人になってご飯を全く作らなくなり、朝昼夜コンビニや外食で済ませていると聞いた母が心配してわたしの好きなものばかりを作って送ってきてくれたのだ。煮込みハンバーグ、魚の煮付け、炊き込みご飯と菜っ葉ご飯のおにぎり......他にも大量に。症候群」を再発させていた。午前中に荷物を受け取ったにも関わらず、夕方になってようやく母に電話をした。「すぐ冷凍しとき!朝おにぎりチンして車に乗ったら仕事行きながらでも食べれるやろ?いっぱい食べて仕事がんばりや!」そう言って、5分も話すことなく母は電話を切った。なんとなく、その日は食欲が湧かず、母から届いたご馳走を全て冷凍庫にしまった。その日から、もう2度と母からのお宝BOXは届くことは無くなってしまった。母は最後に電話をした翌日、脳卒中で倒れた。地元まで、4〜5時間はかかるところで勤めていたわたしが、母の病室に到着した時にはもう、わたしの知る母ではなかった。喋ることはもちろん、目を開けることさえ出来なくなり管に繋がれて眠っていた。「昨日、電話したやんか。あのご飯どうするんよ......」わたしの言葉を聞いて、父が言った。「あれなあ、夜中まで母さん一人でゆうみの為にって一生懸命作ったんよ。帰ったらちゃんと食べえや。わたしは、結局母の愛の詰まった宝のご飯を最後まで食べることが出来なかった。これを食べて、無くなったらもう2度と母のご飯が食べられない、と思うと冷凍庫を開けることさえ怖かった。最終的に、当時一人暮らししていた家を引越しをする日に全て処分するまで、わたしは冷凍庫で大事に大事に保管することとなる。