考えてみれば仕事以外にあまり話したことがなかったので、希美のプライベートをほとんど何も知らなかった。「それが夢というか目標ですね。「ええ......でも、要はコネ入社ですよ」そう言って希美は悪戯っぽく微笑んだ。「......にしか見えないでしょ。独身どころかこの年になるまで童貞である。小学校の体育の時間以来、女性とは手をつないだことすらなかった。苦笑いする透を見て、希美も笑った。その嫌みのない笑顔がまたチャーミングでたまらない。「もちろん、褒め言葉ですよ......」たわいもない会話をしているうちに、すぐに半時間ほどが経ってしまった。希美が申し訳なさそうに言う。「あ、いえ、とんでもない......ありがとうございます。新しいバイト探し頑張ってください。思い切って聞いてみる。携帯電話をスマートフォンに替えたばかりの透は、希美の指南を受けながら、彼女とつながることに成功したのだった。その晩、ビールのほろ酔いに任せて、さっそく希美にメッセージを打ってみる。『こんばんは、雛形です。今日は、ありがとうございました。考えてみたら、希美ちゃんとプライベートの話なんてまったくしたことなかったから、最後にいい記念になりました。一時間ほどして、返事があった。続けて、パンダのおやすみスタンプが送られてきた。透も慌ててスタンプを探し、おやすみを返信する。次にメッセージを送ったのは、二週間後だ。『ようやく、次のコンビニが決まりました。今度の店長も優しそうな感じです。潰れないことを祈って(笑)、頑張ります』それに対する希美の返事は、おめでとうのスタンプだけだった。――やっぱり、迷惑なのかな......あんな若い美女が、少しの間だけでも四十のオヤジをまともに相手をしてくれたことに感謝すべきなのかもしれない。いえ、春になると、やはり気になってついメッセージを送ってみた。『いよいよ、社会人スタートですね。正社員としてのご活躍、お祈りしています。送ったあとで、ちょっと卑屈な文面だったかと後悔する。その夜は、返信がなく、もうここまでにしようと諦めていたところ、翌日になってメッセージがあった。『ありがとうございます。雛形さんもお身体に気をつけて頑張ってください。私も夢に向かって励みます』その夢は何なのか尋ねようとして、止めた。こんなやりとりを続けたところで、彼女とどうにかなれるわけでもない......今のところ付き合ってくれてはいるものの、本当のところは迷惑がられているのではないだろうか。いえ、やはり、ひと月ほどして、いてもたってもいられなくなり、あまり飲めない酒を無理やり飲んだ後、メッセージを打ってしまった。僕の方は、なかなかハードです。店長は優しいのですが、その奥さんがお店に出てくるようになって、彼女に叱られてばかりです。数日経っても返事はなかった。透は送ったメッセージを読み返して、後悔する。――酔っ払っていたとはいえ、どうして、こんな情けない文章を送ってしまったのか......激しい自己嫌悪に陥り、もう二度とメッセージは送るまい、彼女の人生の邪魔になるようなことはしないと誓った。それから、四ヶ月後、九月も終わり、もはや白石希美のことを忘れかけていた頃、スマートフォンに一件のメッセージが入った。