腎臓の数値が著しく悪くなっていた。獣医師は「厳しい」と云うものの、一応の勧めもあり、1週間程度入院させて体調の回復を試みるつもりであったが、3日経っても数値の変化が見られないことから連れ帰り、自宅で点滴を続けた。日に日に衰弱するのが目に見えた。食事は既に受け付けなかった。衰弱していく中でも自力での排泄を望み、介助してトイレへ誘うと、「間に合った」と、ホッとした表情で再び戻っては休む、と言った日が数日あった。入院中に一度と、退院したその日の夜に一度発作が起きたが、それ以降は悪いながらも体調は安定していて「終の棲家」を堪能していたかのようだった。一昨日、気分が良さそうだったので一緒に夕景を見た。軽くなった肢体を抱きかかえてベランダに立つ。夏の暑さは台風の影響が幸いして涼しく、建物の隙間から穂の出た稲田や家路を急ぐスズメ達を見る。夕焼けに映えた彼女の横顔は、凛としてとても美しかった。モグラを捕獲しては「御土産」をくれた彼女は名ハンターだった。今朝も慌しく猫達の声で1日が始まった。いつもと変わらぬ朝の風景だ。3度目の発作が起きた。自力で立ち上がることも出来ず、目の焦点が定まらなくなり、程なくして泡を吐く。口から溢れ出た泡をタオルで拭い取る。「その時」が来たと悟った。呼吸が止まり、心音も次第に弱くなった。今頃は「いらんことしぃ」や歴代の猫達に会っている頃かもしれない、と思うと悲しみも幾分和らぐが、やはり寂しさは募る。