葉っぱの写真をあしらった図鑑を片手に、東京の北西にある奥武蔵の低い山を訪ねた。季節の進み具合は平地より早く、コナラやクヌギの木々からは落葉がしきりだ。風が吹くと、カサカサとさざめきながら頭上に降る。「木の葉雨」という美しい日本語が脳裏をよぎっていく▼燃えるようなモミジは、手裏剣(しゅりけん)のように宙を舞い落ちる。枝を離れるのは、うちわを思わせる朴(ほお)の葉だ。所々に、雪だまりならぬ「葉だまり」がある。くるぶしほどに積もった葉をかき分けながら、山道を歩いた▼シャンソンの名曲に「枯葉」があり、秋の日の/ヴィオロンの......に始まる名訳「落葉」がある。街路に散って、吹き寄せられる朽ち葉には、うらぶれた感傷が重ねられがちだ。百千の樹木がいっせいに満身の葉を振り落すあのさかんな行為......〉。石垣りんさんの詩「用意」の一節を思い出す。落葉は、一切を捨てて裸の骨格を空に突き上げる、木々の意志を見るようでもある▼葉という衣装を脱いで、樹林は明るさを広げていく。光は地表まで差し込むようになる。落ち葉はミミズやバクテリアなどの力を借りて分解され、土に還(かえ)り、また木々を育てる▼山を歩きながら、手近な枝を引き寄せてみた。来年開く冬芽がもう、固く閉じた姿で枝についている。そんな生命力に自らを託すように、石垣さんは詩を結んでいる。▼葉っぱの写真をあしらった図鑑を片手に、東京の北西にある奥武蔵の低い山を訪ねた。季節の進み具合は平地より早く、コナラやクヌギの木々からは落葉がしきりだ。風が吹くと、カサカサとさざめきながら頭上に降る。柞木炭.こ‐なら【小×楢】ブナ科の落葉高木。葉は倒卵形で先がとがり、縁にぎざぎざがある。5月ごろ、新しい枝の下部に尾状の雄花、上部に雌花がつく。