力強く、重く、それでいて、やわらかい。不思議なチェロだった。コンサートは大成功だった。これほどの技量をもった男が、なぜボランティアでコンサートをしているのだろう。不思議に思いながらも、豊かなチェロの音色に、ぼくの心はわしづかみにされていた。一年ほどして、また山口夫妻から電話をいただいた。今度は二つ返事で承諾した。そのころ、病院の緩和ケア病棟に、がんの末期を迎えた51歳の女性が入院していた。彼女は、蓼科の森のなかで小さなフランス料理店を営んでいた。お店ではいつもクラシック音楽を流していたという。ロビーでホスピタルコンサートの話をすると、彼女はその日を楽しみに待った。彼女のがんは体じゅうに広がった。日に日に衰弱していった。コチの二度目のコンサートの日、ロビーに下りていく体力は残されていなかった。しても彼女にコチのチェロを聴かせてあげたい、とぼくは思った。病院の二階にある緩和ケア病棟の、彼女がいる奥の部屋まで音が届くように、ドアをすべて開け放った。コンサートがはじまる一時間ほど前、ロビーでピアニストと音合わせをしていたコチに、彼女のことを話した。「二階の病室で、あなたの音楽を聴いている人がいる。そのつもりで弾いてあげてください」すると、コチの目の色が変わった。即座にチェロを手にすると、彼女の部屋へ案内してほしいと言う。「私は音楽を欲している人のために、音楽を届けにやって来ました。病室に入ると、コチは柔和な笑みを浮かべて、彼女の手を握った。チェロを奏ではじめた。バッハの『無伴奏チェロ組曲』に続いて、『浜辺の歌』が静かにはじまった。日本の歌を弾いてくれるとは思わなかったのだろう。彼女の目に涙があふれてきた。心にしみいるチェロの調べに浸りながら、自分の人生を振り返っているように見えた。演奏が終わると、コチは彼女にハグをして病室を出た。二人とも、いい笑顔を浮かべていた。彼女は、かたわらにいたご主人に「ありがとう」と言った。すべてを受容したのだと思う。がんが末期であることも、自分の命がつきようとしていることも。がんが見つかってからの半年、世話をしてくれたご主人に「さようなら」を伝えた。それから、横にいたぼくの手を握った。命がつきようとしていることを自覚してなお、この女性は幸せだと言う。遠い異国からやって来た男の音楽が、病室の空気をあたたかく包み、一人の人間を「受容」へと導いたのである。すごい音楽家だと思った。マザーテレサは、「死を待つ人の家」を開設し、行き倒れの人や、道端で倒れている瀕死の病人を見つけると、ここに連れてきた。マザーは、「たとえ、人生の99%が不幸であったとしても、最後の1%が幸せならば、その人の人生は幸せなものに変わる」と語り、最後の瞬間を安らいだ気持ちで過ごしてもらうよう手厚く介護した。ほとんどの人が、息を引き取るとき、「ありがとう」と言って亡くなったそうだ。最後に、「ありがとう」と言ってあの世に旅立てる人は幸せだ。途中がどうであれ、この世を離れるとき、よい波動だけを残していけるからだ。これは毎晩、寝る前も同じ。日中どんなに嫌なことがあったとしても、寝る前は「ありがとう、幸せです」と感謝の言葉で眠りにつく。「ありがとう」の言葉は偉大だ。:広島市69歳の今も、何にでも興味を持ち、いつも熱き心で青春だ。人生は、成るようになるし、また成るようにしかならん。永遠に生きると思って学べ」を心に。スタンダード・デザインラボ。