老人ホームの下で茹でダコになりながらも、ベンチで僕に話しかけてくれている祖父の横で考えた。「自分がすること」や「人にされること」に意味を持ち、噛みしめて生きていく考え過ぎずに、与えられた時を生きる二択だと思った。かけがえのない毎日を無駄にせず、びっちり生きていくか、今まで通りいくのか。あなたはどっちだ?僕は決めかねている。茹蛸の祖父の前では正しい料簡も霞む。感謝だけをしていきたいとは思った。死んだら、ありがとうを言うことはできない。生きし物が故の権利、しかも特権だ。思うだけじゃ伝わないありがとう。死んでしまったら思うことも止まる。これから会う人に感謝していこう。