背後には強固な郷土史の壁が控えている。歴史&郷土で堅固なお店であるが、文庫や本タワーに意外な本あり。全体的に安値なのが嬉しいところ。ここは良い老舗店です。/小川知佑」れんが書房新社「幻の「スタヂオ通信」へ/伊藤俊也」を購入。この後はさらに北にあるはずの古本屋さんを目指したが、そこにあったのは普通の集合住宅だったので、どうやら事務所店の模様。駅に戻りがてら、名前に惹かれて『伊賀八幡宮』にお参りしたり、街の片隅に小さな安倍晴明の社を発見したりして喜び、私は岡崎で何をしているんだか...。休日おでかけパスを購い、千葉県東部を急襲。出来た、ちょっと沖縄にも見える田舎町である。駅南東二キロほどの地点に、資源回収センターが経営する、古本も扱う駄菓子屋があるらしいのだが...。売っているのがコミックだけだとしても、本当に古本が並んでいるなら、それでいい!そんな風に願いながら、照り付ける太陽の下、誰も歩かぬ道を行進して行く。進むべき道は何処も見通しが良いので、いくら歩いても遠くの景色があまり近付いて来ず、それはまるで布をグルグルと巻き取る作業のようにじれったい。苦労してお店のあるべき場所にたどり着くと、そこに店らしき姿は皆無...あざ笑われている...うぅむ、無念だ。それでも先に進まねばならない。ひとつの望み薄な古本屋さんを目指して、そのまま何事も無かったように東へ歩き続ける。目指すは隣りの旭駅駅前である。相変わらず人と擦れ違うことは無く、古い街道沿いの家々に飼われた犬たちに吠えまくられながらも、めげずにテクテク。結局五キロも歩き詰め、駅前の古びた街中に「アオイ古書旭店」の姿を探し求めてみる。結果、建物は現存していたが、古本屋の痕跡は何処にも残っていなかったのであった。...あぁ、炎天下に古本屋の影を求め、一時間半無言で歩き通す、楽しいはずの土曜日の午後。九十九里浜に裏切られた、虚しい土曜日の午後...。九十九里浜で行き詰まったのなら、その借りは九十九里浜に返してもらおう。何たって九十九里浜は広いのだ!駅から上り電車に乗り込み、苦労して歩き通した駅間をたった四分で走破し、さらに先へと進んで飯倉駅。法悦」晶文社「ぼくは本屋のおやじさん/早川義夫」を計600円で購入し、どうにか古本修羅としての矜持を復活させる。復活したからには、これではとても物足りん!と東金線→外房線とたどり、茂原駅。茂原店」(2010/03/21参照)まで足を延ばし、狭い通路で壁のような本棚と一時間にらめっこ。旅人/レイ・ブラッドベリ」を計1060円で購入。考えずに愉快な本を次々と手にする、緩く幸せな時間であった。いつの間にか蓄積された疲労を抱え、東京への列車に腰を下ろす。明日こそは、明日こそはしっかりと正統なツアーをしなければ!と固く誓いつつも、古本を抱えながらいつの間にかウトウトZZZ...。READING」が『リブロ池袋本店』でフェアをやっているらしい...ならば古本も必ず並んでいるはずだ!早速池袋へ急行する。南口の地下改札を出て、列柱と人ごみを必死に擦り抜け、東口の『西武池袋本店』へ。明るい地下通路を南に向かい、リブロの『別館』を通過して『書籍館』の二階。フェアは何処だ!とフロアをウロウロすると、レジカウンターの右隣りにそれらしき一面の棚を発見する。そこには、ジン・新刊出版物・オリジナルグッズなどがたくさん並んでいるのみ...古本が、無いっ!頭をガッと抱え込もうとした瞬間、下りエスカレーター前のスペースが、ふと目に止まる。真ん中には木箱を乗せた平台の上にラック棚があり、脇にはガラスケース、そして左壁と奥壁がラック&棚として利用されている。不穏な気配に近寄ってみると、やはり並んでいたのは古本であった。これぞケガの功名!と、ペタペタ貼られたイベントチラシに目を凝らすと、「古本うさぎ書林」(2009/07/07参照)「古書玉椿」(2010/10/07参照)「九曜書房」(2009/03/26参照)「東塔堂」(2009/06/18参照)の四店が出品していることが判明する。集まり、ガラスケースにはプレミア写真関連が五桁の値で飾られている。他に絵葉書などの紙物もあり。思わず手の伸びる本が多く並んでいるが、値段はキュッとしっかりめ。READING」は、勘違いとはいえ残念であった。いつか名古屋のお店に行かなければ...とショップカードを手に入れて、鹿島出版会「私と日本建築/A・レーモンド」を購入する。このバザールは6/30まで。7/15(月・祝日)の「みちくさ市(11:00〜16:00)」に出店いたします。塩山氏と隣り合うので、恐らくレクター博士に一晩中なじられるミグズのようになって(by羊たちの沈黙)、おかしな本や面白い本を販売していることでしょう。雑事をどうにか済ませて、夕方に雨降りの外へ。早い時間から新宿での打ち合わせ飲みがあるので、漠然と思い立って、新宿の古本屋さんの面影をたどってみることにする。CD屋古本販売などのお店が散らばるばかり。巨大ターミナル駅を擁する街としては、非常に寂しい古本屋事情と成り果てている。言っても、やはり何処かで古本は手に入れたい。そこで大久保駅に早々と降り立って、路地裏の「修文書房」(2010/06/08参照)へ足を向ける。/藤澤清造」を250円で購入し、短い束の間の旅をスタートさせる。びしょ濡れになりながら『小滝橋通り』を南下し、大ガード横を通過して『思い出横丁』を内蔵した、片屋根アーケードの架かる商店街に至る。商店街とは言っても、今やチケット屋ばかりが幅を利かせるかなり特殊な通りと化している。ここの北端から二・三軒目に、「天下堂書店」(掘出物特売専門)と言ういつもサラリーマンで混み合っていた、安値の雑本を売るお店があった。そこで本を買ったのは数回しかないのだが、気付いたらいつの間にか薬屋さんになってしまっており、現在はその薬屋さんも消え失せてしまっていた。何処がそのお店だったのか判断出来ぬ情けない状況...。旧町名をその名に残す『角筈ガード』を潜って東口に出たら、南口の大階段下までテクテク。陸橋の下から北を見ると、左は東口駅前に続く道、右は裏通り的繁華街の先に『紀伊國屋書店』が待ち構えている道。このお店に入ったことはない。その姿を目にしたこともない。モデルにした小説の中で、主人公の哲学者が金に困り、自分に届いたハイデガーからの手紙を売り飛ばすお店として登場しているのだ。史実を元にしたお話なので、本当にショウウィンドウにハイデガーの手紙が飾られたことがあったのかもしれない...見てみたかった。蒐集)なるお店があったそうだ。あの大歓楽街の中の古本屋さん...何と素敵な夢のようなシチュエーションなのか。出来るなら時を巻き戻し、一度で良いから立ち寄ってみたいものである。そんな叶わぬ夢たちを追いかけながら、元三越裏の『新宿中央通り』をトボトボ。言えばこの通り沿いのビル一階にも、かつて古本屋さんがあった覚えが...。雨に体温を奪われながら、巨大な栄えた街を歩き続ける。短い旅の終りは、新宿御苑近くの「昭友社書店」(2008/07/10参照)へ。/横溝正史」を500円で購入し、これにて決して届かぬ面影を追いかける旅はお開き。横浜から快速で四十五分。谷戸にへばりついた立体的な街を貫通するようにして、京浜急行は三浦半島の先端を目指してひた走る。目的駅は、なだらかな畑と住宅と神社に挟まれ、小さく長閑であった。改札を出て、南東の海方面に進むと、すぐに商店の集まる丘の上の小さな十字路。そのまま南東に足を向け、丘の頂上から下り始めると、右手に水色と白の、海をイメージしたような小さなお店が現れた。ここは『絵本屋+Cafe』と言うことなのだが、嬉しいことに古書絵本も扱っているのである。それにしてもこの店名!ラーサー・アンサムの「ツバメ号とアマゾン号」から名付けたのは明らかだ。軒には波間を思わせる水色と白の曲線。店頭右側はカラフルなタイルの下にウィンドウがあり、絵本と絵本雑貨がセンス良く並べられている。瀟酒な水色のドアの横には、ヨットの描かれた看板や、ヨットのプランターが置かれ、店名を強く印象付けてくれる。何も考えずに気軽に中に入ると、右側のカフェゾーンでは、若いママさん四人が何やらワークショップの真っ最中。楽しげな会話がピタッと止まり、視線がこちらに突き刺さる。奥に見える厨房レジにいた、チャーミングな熟女店主が「いらっしゃいませ」とニッコリ笑ったところで、時が再び動き出す...闖入してすみません...。絵本は左壁一面のセレクトラック、正面左壁のジャンル&シリーズ物ボックス棚、そしてフロアに置かれた背中合わせのボックス棚に賑やかに収まっている。そのほとんどは選び抜かれた新刊だが、フロア棚の右側奥に古書絵本がしっかりと並んでいた。ママたちから離れた子供が近付き、不思議そうにこちらを見上げている。ぎこちなく笑いかけながら、欲しい本を探して行く。子供とママのためのお店と言っても過言ではない。言う視点で棚造りは為されている。中谷千代子絵」を、「プレゼントですか?」「いいえ、自宅用です」とやり取りし、さらに袋に本を入れてもらったところで「あっ、本が透けちゃいますね。大丈夫ですか?」「大丈夫です!」と購入する。表に出て緊張を解くと、駅方面には戻らずに、海方面に錆の浮いた商店群を見ながら下って行く。すると100mほどで、銀色の海が突然目の前にブワッと開けた!古本を見に来ただけで“海に出るつもりじゃなかった”のにと、バカみたいに『ツバメ号シリーズ』に、己の行動をなぞらえてみる。それほどお店から海へと流れる行動は、感動的なのであった。一直線の海の向こうには霞んだ房総半島。砂浜には打ち上げられたホンダワラと、人と犬と鳥の足跡...。今日も週末パスを使って遠出し、中央線で久々の松本へ。当初の目標であった、駅北東1.2キロほどにあるお店をテクテクと目指す。たどり着いてみると、お店は薄暗くドアに小さな貼紙が...。顔を近付けてみると『営業時間が不定期になっています。御用件がありましたら留守電に伝言して下さい。後日誠意をもって対応致します』と書いてある。“伝言”と言うことは、当日対応は出来ないと言うことか...。仕方ないので脳内古本屋地図にチェックを入れ、その場を後にする。来た道を引き返しながら「秋櫻舎」(2010/10/11/参照)に立ち寄り、「昆虫少年の朝」と言うタイトルの見たことも無いSF童話を300円で発見。奥の店主に声をかけると、「あっ、これ買った時の値段がそのままに...すいません。本当はこっちなんです」とペラリと見返しを一枚捲ると、ご、五千円!...すみません、買えません。その時足下に猫がピャッと飛び出して来た。おぉ、お前は開店時に足にしがみついて来た、やんちゃな子猫じゃないか。大きくなって、と頭を撫でて何も買わずに辞去する。/酒井潔」(裸本で表紙は恐らく手製のものに...)を計1500円で購入。後で調べてみると、この二冊はなかなか貴重な本らしいと判り、ひとりいやらしくウフウフと微笑む...。そのまま『あがたの森通り』に流れ出て、次のお店へ。見た目は明らかに古本屋さんではなく、古めかしいノスタルジックな街の本屋さんである。優雅なラインを描くシマシマの日除け、毒々しい翼のように店頭に広がる雑誌ラック。小さなコンクリ土間の逆“U”字店内に入っても、まだまだ新刊書店の印象は変わらない...しかしここで撤退してはいけない。良く目ん玉をひん剥いてみると、入口上と左壁棚の左半分に、古本が並んでいるのを確認出来る。テレビ・演劇などが並んでいる。右側入口上には、日本近代文学や全集の姿が。(2012/08/08参照)と似通っている。雑本的ではあるが、値段は安め。「どうもありがとうございます。」の丁寧な言葉が、ぐっと胸に沁み入って来る。予定通りに行動していかなければ、目的地到着時間が大幅に遅れてしまう!そんな危機感を抱き、昨日手に入れた週末パスを手にして、正確に午前六時に家を出る。普通列車を乗り継いで乗り継いで乗り継いで、七時間で宮城県...もはや疲れているのだが、段々この行程にも慣れて来た気がする。延ばせるようになるのだろうか?自身の伸びしろを信じたいところである...。東口の駅前は街路がキレイに整備されており、高い建物は見当たらず、郊外的な見通しの良さを誇っている。ロータリーから抜け出して東に歩いて行くと、頭上から突然轟く雷鳴。狭めな『国道4号』を南へ。気の抜けた商店街風街道を歩いて行く。Y字路を過ぎて500mほどの地点、左手にクリーム色の側壁を見せた古い商店建築が見えて来た...一階側壁は二年前と同じく、ブルーシートで応急処置されたままだが(2011/0715参照)、ヒビが入っていた部分は修復が施されている...何はともあれ営業を再開されていて、良かった良かった。通り側に張り出した緑の日除けは所々剥げ落ち、ワイルドなビジュアルと化している。『グワラララ』と豪快な音を出すサッシを引き開け中に入ると、そこは雑然と本が積み上がる古くカオスな空間。入ってすぐ左側に、ガラスケースと共に古道具&民芸品の高密度なスペース。左右の壁は本棚で、真ん中に背中合わせの棚が二本...しかし棚下には、微妙なバランスを保ち積み上がる本の山が胸高まで伸び、棚の1/2〜2/3を隠してしまっている。通路も人ひとり通るのがやっとの状態である。奥に小部屋を背後にした帳場があるのだが、真ん中に座る老高島忠夫風店主を中心として、古道具&古本が融合しつつ擂り鉢状に積み上がり、まるで物質化した後光のようである。棚下の山も形成しているので、上から下まですべて見てみたいものである。奥の横向きの棚には、俳句や郷土本など。みちのく本で埋まっているようだ。真ん中通路に本の山を崩さぬよう、注意しながら身体を滑り込ませる。その時、雷鳴が店内にもゴロゴロゴロ...思わず古い天井をジッと見上げてしまう。奥の棚脇には美術・江戸が集められている。奥からしか入れない左端通路は、掛軸と和本の聖地となっている。乱雑であるが、古い本が多く、興味津々で棚も山も眺め続けることが出来る。郷土本が充実し、山に紛れた古い映画雑誌&グラビア誌&児童雑誌が見所か。/田中貢太郎」をドキドキしながら購入する。スコールのような大粒の雨にいじめられながら駅に戻って、最後の一ふんばりで仙台へ。Market」に滑り込む。一日/田中小実昌」を計3750円で購入...意外に大物をガッツリ買ってしまったなと思いつつ、『文化☆横丁』の「鉄塔酒場」(2012/06/23参照)に飛び込み、ビールをぐいぐい呷る。...あぁ、もはや帰りたくなくなってきた...電車にも乗りたくなくなってきた...。本があるのではないかと当たりを付けた、狭山ケ丘のリサイクルショップに行ってみると、残念ながら古本の気配を感じ取ることは出来なかった。駅に戻る途中で、雨がまた降り始める。そのまま下り電車に乗って、飯能の開かずの古本屋さんを目指すことにした。期待はしていなかったが、案の定お店はシャッターを閉ざしたまま...いつか見た、お店は閉まっていたが、ガラス戸の向こうに見えた本棚は、幻だったのであろうか...。傷心しながら、本で溢れた頼もしい姿を見せる「文祥堂」(2009/12/28参照)に飛び込む。右側通路を一回りして、本の山に埋もれた帳場前で四冊を発掘。恋」「氷の涯」共に夢野久作を計850円で購入。店主は相変わらず気さくで親しみ深い紳士であった。勇気をいただいて、上り電車に乗って花小金井で下車。久々に行きたくて仕方なかった、立場の古本屋さん「藤本チェーン」(2009/07/09参照)を目指して北上。雨は段々と激しくなる午後五時。裏路地のお店にたどり着いてみると、アコーディオンカーテンは厳重に閉ざされていた。神楽坂で午前中の早い打ち合わせを終えたら、地下鉄で至近の神保町へ。雨がポツリポツリと落ち始め、古本屋街もすっかり対雨モードの姿となっている。『すずらん通り』に入って『三省堂書店』裏の判り難い『第二アネックスビル』へ。先日四階に、ネット通販サイトの雄『スーパー源氏』が古書モールをオープンさせたのである。本来ならすぐさま駆け付けねばならぬのだが、古書モールとの対決は少々エネルギーを必要としてしまうので、ちょっと戦き見て見ぬフリをしていたのだ。OPEN』パネルが貼付けられている。四階に着いたら右に行き、閉まる時に『ガチャタン』と音を立てる白い扉を抜けると、そこはいつか見たことのある横長の空間...「古書かんたんむ4F」(2011/07/20参照)時代そのままに使っているのか...。言えこちらは乱雑さはゼロで、本はすべて棚と下部の平台上にビシッと収まっている。入って直ぐ左は帳場で、スーパー源氏Tシャツ(太宰治の顔がプリントされている...)着た女子がお店番中。フロアには背中合わせの棚が以前と寸分変わらず五本、奥壁は本棚で覆われ、左右の壁は一部が本棚で、右壁と帳場横にはガラスケースも置かれている。そこには作家の生原稿&色紙や、探偵小説のプレミア本(大阪圭吉の「死の快走船」が!)などが光り輝いていた。通路棚は一面が六本の棚で構成されているが、一面すべてを一店だけで占めている所もあれば、三〜四店で分割している所も。このモールは一列からでも貸し出しているのだが、今のところ皆棚単位で借りている模様。それぞれの店名は、出身都道府県入りの共通札が棚に挿されている。オカルトなど、専門特化したお店が連続。ネット古本屋さんばかりではなく、実店舗を持つお店も多く名を連ねている。ジグソーハウス」「古書あやかしや」など)が多く見られるのは、非常に嬉しいことである。そんな中で一際怪しく尖っていたのは、絶版VHSと官能小説の異次元ツートップで切り込んでいる「三水」であろうか。勇気ある棚造りに乾杯だ!他には「ジグソーハウス」の、都築道夫で棚一本!に大いに笑わされる。リサイクル店で、赤川次郎や西村京太郎の一本棚は良く見かけるが、これは色んな意味で痛快である。重要なプレミア本も高値でしっかりと並んでいるが、果たしてその動きは如何に...。「ばおばぶ文庫」の、二棚なのにとにかく細かい分類も興味深い。値段はお店それぞれだが、あまり油断は見せていない模様。その代わり、棚下平台に安値の本を並べているお店ががあったりする。文庫は全体的に少し安めであろうか。マップ』を手に入れる(無料)。私にとっては未知の古本屋さんがたくさんプロットされており、これが何よりも嬉しい本日の収穫となる。張り込み/トマス・ウォルシュ」を購入。帰路、雨がひどくなったので「銀星舎」(2008/10/19参照)にて雨宿り。何だかいつもより店内が大量の本でざわついている...。早川書房「日本SF・幼年期の終り」宝島SUGOI文庫「名物「本屋さん」をゆく!/井上理津子」を、サービス値引きの計900円で購入し、感謝。雨が激しく表の日除けを打ち始め、小さなお店の居心地の良さを、古本の壁に囲まれ実感する一瞬。立つと、横断歩道横に固まるたくさんの飲食店の立看板。雑貨&絵本』の大きな文字。『UFJ銀行隣のビル』の指示に従い、湯島方面に横断歩道を渡り、『本郷通り』を南下する。UFJの大きなビルを過ぎると、鉄筋コンクリらしき外装を塗り重ねた古いビル。左端の狭く急な階段横に、立看板が二つ。こんな所にこんな古いビルが...そう思いつつ洞窟のような急階段を上へ上へ。木の手摺の助けを借りて四階。扉は開け放たれ、踊り場にはポスターとポストカードを収めた回転式ラックが置かれている。バウハウスのカードに目を吸い寄せられたりしながら、木床の店内へコトコト入り込む。女性店主が即座に「いらっしゃいませ」と挨拶し、すぐさま会話に移行しつつ「下の看板を見て来られたんですか?」「お好きな国はどこかありますか?」など様々に探られるが、楽しく愉快で不快な感じはゼロなのである。八畳ほどの小さな一室は、窓際のエアコンが時折激しく音を立てる。ポストカード・レコードなどなど。古本もしっかり点在しており、入口左横の足下の箱、左壁沿いの背の低い本棚、奥のラックに、洋書絵本を中心として中々の量。私の言語能力で解読出来るものは一冊も無い。それにしてもこの女性店主、話を聞いていると最初はフランス好きから出発して、今はドイツ(東ドイツ)&ロシア(ソ連)好きに到達。それも初期は可愛いものを追いかけていたのが、段々物足りなくなり、今は独特なアートセンスがもはやシュール&怪奇なもの、共産圏時代のデッドストック、キッチュ&チープな物に喜びを激しく見出す傾向にあり、お客さんにもそれらを大プッシュしてしまうらしい...実際現物を見せてもらいながらレクチャーされるのは、とても面白い。そんな風に楽しく時間は過ぎて行くのだが、古本を買わねばならない。強く思いながらも、手にしてしまったのは古本ではなく、一体の人形であった...それは“砂男(ザンドマン)”の人形!あのホフマンの小説にも書かれた、子供の目に砂を振りかける“砂男”である。あぁ、確かにその手には砂袋が握られている。この子供にとっては恐怖をもたらす民間伝承のキャラが、こんな風にグッズ化されているとは、思いもよらなかった!聞けばこのプリティーにキャラ化された砂男は、五十年ほど前から旧東ドイツで人気だった、TV人形劇の主人公で、今も国民に愛され続けているとのことである。ちなみに旧西ドイツでも同じ砂男の番組があったのだが、こちらはかなりジジむさく不人気だったらしい。言うことで、10ユーロ分を支払い、連れて帰ることにする。昼ご飯を食べながらケーブルテレビを見ていると、水谷豊の名作二時間ドラマ『浅見光彦ミステリー』(内田康夫原作で、80年代後半から90年代前半にかけて『火曜サスペンス劇場』で放送されたシリーズ。クオリティ高く面白く、まったく警察庁長官に見えない光彦の兄役・高橋悦史が素敵過ぎた)が始まった。尾道と三次を舞台にして殺人事件が展開して行くのだが、事件のカギとなるのが何と古本!なので自然と水谷扮する浅見は、尾道の古本屋に聞き込みに回ることとなる。最初は尾道風景の、山肌に張り付く細い階段路地に『古本・古地図』の看板を下げた「明林書房」。あの有名な風景の中に古本屋さんがっ!思わず手に汗握り、画面に向かって身を乗り出す。調べてみても、お店の名を確認することは出来なかった...恐らく撮影用に作られた架空のお店なのだろう。なければ今直ぐにでも駆け付けたいシチュエーションだ...。その他にも街の古本屋然とした、実際のお店を使用した聞き込みシーンもあり(店名確認出来ず)、最後には「譚海堂」と言ういかにもそれっぽい名のお店で、その古本の秘密に行き当たる。ここも本物のお店を使って撮影されているが、店主がこのシリーズのちょい役レギュラー片桐竜次。その役作りは冴えない中年男で、青い半纏を着込んで鼻の上にメガネを乗せたお決まりのスタイル...フフフフ。ちなみにこの話は、その後TBSやフジテレビでもリメイクされている。話のカギが古本である限り、それらにもしっかり古本屋さんが登場しているものと思われる。チャンスがあれば確認してみなければ...。元は埼玉県・志木にあった「東西書房」(2009/03/24参照)。店売りを辞めて今はネットと即売展で活躍中なのだが、ホームページを見ると、その片隅にこうあった。『在庫目録を兼ね、店内に陳列しているものもございますので、売り切れの場合は、ご勘弁下さい』と。これは、もしかしたら、お店があるんじゃないのか?...いや、判っている。本当はお店なんて、無いんだ...しかし、万が一がある...かもしれない!「わくい古書店」(2010/11/22参照)みたいな、素晴らしい例もあるんだ!その“一”に人生の一瞬を賭け、古本魂を鼓舞しながら、暑い日射しの住宅街を幽鬼のように突き進む...やっぱりお店なんてありませんでした...フフフフ。上記の帰りに下赤塚の「司書房」(2009/06/07参照)へ立ち寄る。/木村毅」を50円引きの計700円で購入。ところでこの最後の「星旗楼秘聞」だが、書き込みがビッシリ...しかし何かがおかしい。表紙には赤ボールペンで『訂正スミ』とあり、便せんに書かれた手書きの目次が挿入され、本文には全ページに渡り赤いボールペンと鉛筆で校正が為されているのだ。言い回しや削除指定、著者の住所も新住所に...これは恐らく著者が文庫本に校正を入れたものなんだ!昭和六年の初版なので、重版か戦後の復刊に備えたものでは?...だが赤ボールペンが使われていることから推理すると、ボールペンの普及は戦後のことなので、ずいぶん後の(1960〜70年頃?)復刊用と考えるのが正解であろう。...これが100円。雨が降り続ける肌寒い早朝にモソモソと起き出して、寒過ぎる湘南新宿ライナーと常識のある室温の東北本線で北に向かう。進むにつれて雨は上がって行き、目的地の高原はすでに明るく晴れ渡っていた。東口のキレイなロータリーに出て、ここからローカルバスに乗ればいいのだが...しかし停まっているのは大型バスばかりで、それらしきバスも停留所も見当たらない。こんな風に出端をくじかれると、気はやたらと焦り始め、調べるのが途端に面倒くさくなってしまう。『どうせ三キロくらいだ。歩いちゃうか』と考え始め、早々と足はロータリーから離れてしまった。場所も地図もうろ覚えだが、まあどうにかなるだろうと、大雑把に見当をつけて歩き続ける。迷ったり、明らかに道を間違え引き返したり、目標物が何も無いことに不安を感じながら、駅から東北三キロにあるらしい『アジア学院』を探し求める。街路はすぐに後ろに消え去り、水田と農場と林の中の歩道の無い道を、爽やかな風に慰撫されながら歩く歩く...私は本当に古本に出会えるのだろうか?いや、果たして古本を買いにここに来たのだろうか?そんな風に思ってしまうほど、里山と自然の光景にがっちりと抱かれている自分がそこにいた。私の嗅覚は中々に鋭かった。五十分ほどの早足で、『アジア学院』横にある『那須セミナーハウス』に無事到着。ふぅ、と肩で息をつき、昨日と今日の二日間だけ開かれている『古本市&古着市』会場である、白く大きいロッジ風の三階屋入口に近付く。そこに『古本市』の看板を発見し、勇気と気力を身体の奥底から湧き上げて、あっという間に古本修羅モードに!暗く長い玄関に入ると、ほぉ!早速右壁下半分の下駄箱を活用し、大胆に文庫本が並べられている。やけにSFが多いな...入って直ぐ虜になりながら、靴を脱いで奥へ進むと、広いロビーにレジテーブル・単行本テーブル・回転ラック・ディスプレイ台・文庫壁棚が待ち構えていた。仕切りに使われている黒板には『写真集300円/ハードカバー・文庫100円』とあった。安いじゃないか!本は思想や社会を中心に硬めなものが多く目につくが、質はとても良い。文庫は文学が中心である。一冊二冊と手にし、段々止まらなくなって来る。左奥のテラスルームに進むと、左壁に児童文学棚、それに三台のテーブルに単行本がびっしりと並べられている...ワハハハ、楽しいな!十冊近く手にしてロビーに戻ると、「地下もありますのでどうぞ」と薦められる。地下の部屋はまるで書庫蔵で、床には赤絨毯が敷かれ、壁際は本棚と飾り棚で覆われ、真ん中に背中合わせの棚が二本。言っても一本はスチール製のミニロッカーが使われており、扉を開け放った中に文庫が詰め込まれているシュールな状況。ペーパーバックが集合。こちらも硬めだが、質は満足する上質さ。う〜む、良い古本市だ。都/野村胡堂」を計1500円で購入。ここはまた来年来たいな...。一時間ほどで市を離脱し、重い紙袋を指に食い込ませ、再び大自然の中をテクテク歩む。『乃木牧場』(乃木大将の別邸がすぐ近くにある)の、回転運動器具に繋がれた牛たちが、モウモウと鳴きながら、同じ所をグルグルグルグルと回っているのが目に入った。牛たちよ、何だかスマン!と目礼し、来た道を慎重に逆戻りして行く...。|2013年06月15日6/15月江寺で一年ぶりに“地図”と会う取材のために大月から富士急行に乗り換え、四度目一年ぶりの山梨県月江寺。坂の街に流れ出したようにひしめく、古めかしい飲食店群と小路群は、夢に見る姿そのままに、相変わらず魂をざわつかせてくれる。取材を終わらせて、「不二御堂」(2012/06/02参照)にも行こうと思ったのだが、営業は午後三時からなので、街をアウトローを気取ってツラツラブラブラ。『ミリオン通り』入口の「PONI」(201106/29参照)を覗くと、いつの間にやらもぬけの殻に...さびしいじゃないか...。通りを奥へと入り込み、一年前にスナック前でその劇的な柄にめまいを起こし、“地図”(その麗しくみすぼらしい姿は2012/06/02参照)と勝手に名付けた猫を探すが、こちらも残念ながら姿無し。落胆しながら通りを裏へ抜けると、おや?川縁に正座したように座っているおかしな柄の猫の姿が...あっ!地図だ!右腹にアフリカ大陸の柄がある猫は、間違いなく地図じゃないか!四つ足の小さな獣と感激の再会を果たし、少し警戒する地図に向けてカメラのシャッターを切りまくる。すると小さな橋の向こうから韓国人のスナックママさんが颯爽と現れ、ハスキーな酒焼けボイスで地図に、日本語と韓国語をチャンポンにして話し掛け始めた。地図は『ニャオ』とそれに応えて鳴きながら、地面に身体をこすりつける...くくぅ。「不二御堂」へと向かう。お店の建物はそのままだが、『石川表具』の看板文字は撤去され、ウィンドウ両翼には仁王門のように月光仮面と力道山の等身大パネルが登場している。二階窓下には「PONI」とある小さな看板が新たに取り付けられていた。古本屋さんの二階に引っ越して、文化的共同戦線を張っているのだな。重いガラス扉を引き開け店内に進むと、本棚やディスプレイにペタペタペタペタと短冊型の箴言が貼りまくられているので驚く。ただ今『ことだま天国素転展』と言うイベントが開催されているためらしい。ブロンズ社「ドキュメントソング」を計1300円で購入。せっっかくなので新「PONI」も見学しようと靴を脱いで二階に上がり(古本屋店内を通らないとたどり着けない)、六畳の空間に展開する女子のためのアクセサリー&雑貨&古着の間をフラフラ。古本は以前より少なくなり、押入れ上段の一箱に収まっていた。階下が古本屋さんなのだから、仕方のないことか。夕方四時に街から離脱。一度、夜にたくさんのお店が輝いているところを、見てみたいものだ。あの韓国人ママさんと地図は、果たしてどんな夜を細い小路で過ごしているのだろうか...。いつの日か、勇気を出して確認してみたいものである。PEOPLE最近とみに有益なコメントタレコミを基に、スピード狂的な“つくばエクスプレス”で北関東へ。『A2出口』を出たら『中央通り』を北東に向かい、700mほどでたどり着く『東大通り』を北西へひたすら歩き続ける。中心とし、その周縁に商店や宿舎が集まり、さらにその外側に住宅や農地が広がっている。街路が人間の間尺に合わず、何処へ行くにも長距離の移動となってしまう。車か自転車の移動手段を持たねば、この街で快適に暮らすのは不可能のようだ...。そんなことを思いながら、我慢して三キロ弱も歩き、『筑波大学』グラウンドゾーンが尽きる『天久保4丁目交差点』にゼエゼエと到着。交差点際には地味な商店長屋が建っているが、ここはついに未踏に終わった「筑波学園文庫」が入居していた所でもある。それがいつの間にか並びの四軒が、すべてお洒落なお店に変貌を遂げていた。Books!』と書き殴られた黒い店名看板。PEOPLE』とあるポスター。店内はシンプルで薄くBGMが流れ、右壁沿いのベンチ台に腰掛けていた、丸坊主に髯のお洒落な青年店主が読んでいた本から顔を上げ「おっ、いらっしゃいませ」と慌てながら奥の帳場へ移動する...完全に油断していたのですね...。左壁沿いには木箱を積み上げたようなボックス棚が置かれ、フロア真ん中には縦に背の低い背中合わせの棚が二本。右壁は入口近くにボックス棚と、後はベンチ平台と奥に飾り壁棚。通路やディスプレイには余裕があり、本が見易い贅沢な空間となっている。足下には300円単行本箱がズラズラと並んで行く。向かいは文学評論&随筆。それに落語や青春小説(新旧様々)。右壁には写真・イラストと共に『今日の学習コーナー』。後はベンチ上にグラビア誌や洋雑誌が並び、飾り棚にマイケル・ジョーダン&NBAと海外文学新刊の姿が。向かいには手品・食・ファッション・文庫。冊数がそれほど多いわけではないが、ここにジャンルを列記したイメージより、実際の棚は雄大で中々深い棚造りが為されている。練れていると尚嬉しいのだが...。このお店は、間違いなくこの学園都市には今まで無かったタイプの、若者のためのお店なのである。今までこの地に点在していた古本屋さんは、どれも学生のためのお店だったのだ。/藤木TDC」ちくま文庫「東京恋慕帖/正岡容」を購入。雨の神保町では、大きく張り出した日除けと店頭を覆うビニールやブルーシートが、弾いた水を歩道に流し落としている。『靖国通り』を西へ100mほど。そこはビルの一階に古本屋さんが並び続けるゾーンとなっており、三軒並びの真ん中の、青い店名看板&緑の日除けのお店にそそくさと入り込む。両翼に鉄道大判本と歴史本の本棚、真ん中に東洋文庫と歴史本ワゴンのある店頭は、すでに雨の圏外になっていた。二つあるサッシ入口の左側から店内へ。飾り気ゼロの本と本棚だけの空間で、まるで本郷古本屋街の硬いお店と兄弟のような雰囲気。左右の壁に本棚、真ん中に全集の崖と背中合わせの本棚が一本。各棚下には低く細長い平台がある。奥の帳場には白髪の笹野高志風店主がおり、目をギョロつかせながら本の手入れを続けている。...箱入本や専門書の多いゾーン。向かいには交通史・武器&兵器雑誌がズラリ。平台には古い戦争グラビア誌など。右側通路は、通路棚に欧米歴史と鉄道雑誌。すべて鉄道関連本で埋められている。カラーブックスの鉄道本セレクト棚は誠にお見事!戦争と鉄道が左と右でせめぎ合う、少数精鋭ジャンルなお店である。値段はしっかりであるが、所々に値下げされた本や安値な本も混ざり込んでいるので、あきらめるべからず。帳場で精算してもらうと、店主は値段を確認しながら、かなり旧型なレジスターのボタンを押して行く...ところが背面の値段カウンターには何も表示されず、機械もウンともスンとも言ってない...?あっ、違う。レジのボタンを押していたんじゃない。ボタン群の上に卓上計算機が子亀のように接続され、それで計算していたんだ!つまりは動作しなくなったレジを、計算機の台にしてあくまでもレジ風に...斬新なマシーンだ...。鬼灯堂コメントタレコミによる出動である。駆け抜けると、こちらは雨の降っていない薄曇り。古臭い橋上駅舎から幅の狭い階段を下って、小さな北口に出る。道を渡った対岸には、小さな駅前ビルと共に商店が建ち並んでいる。東側に視線を滑らせて行くと、『クリーニング』の文字がうっすらと残る濃紺日除けのお店の前に、均一台らしき姿を発見。あれだな、と駆け寄ると、軒下右と左に縦長の新しいプラ看板があり(立看板を分解したものだろうか?)、店名と共に取扱品目が列記されている。最近の開店だと言う店内がその向こうに...こ、これはどうしたわけだ?そこに見えたのは、店内はキレイに整頓されているのだが、あまりに昔ながらの古本屋さんな光景...この年季の入り具合は一体全体...とにかくすでに最初から“街の古本屋”さんなのである。最近ではあまり見られないケースでもある。兜をあっさりと脱ぐ心持ちで、均一台を見てから古びた店内へ。左右の壁には本棚、真ん中に背中合わせの棚が二本、入口左横にEP&LPレコード台。パソコン画面とにらめっこ中。背後には壁棚があり、右奥の住居への入口からは、家族の心温まる諍いの声が...う〜む、正に“昭和”な古本屋さんだ。左端通路はコミックと奥にアダルト。