文晴にとってみればどうか。大学受験を控えて、これから、というところであり、そこから先にあったはずのクライマックスが、録画の途中でなくなってしまったビデオテープのように、突然に途切れて、もうない、ということはやっぱり心残りだろうか。文晴の心残りが一人と一匹を成仏させないでいる、なんてことも考えられないか。それを果たすまで、自分はずっとこのままなのではないか。そこで思考はいつもからまわりをはじめるのである。文晴には今のところさして会いたいと思うような友達も恋人もいなかった。未来に大望を抱いているわけでもなかった。その意味では、あまり思い残すところもない人生だったのだ。自分がなぜ死んだのかも、思い出せない。なんとなく事故だったような気がするだけである。そんなだから自分を殺した奴に復讐して、などという気持ちも起こらない。心残りが思い出せない場合は、どうしたらいいのだろう。して、いつも同じところへ戻ってくる思考を繰り返して、ついに最後にはなにも考えることがなくなってしまえば、もしかしてその後は、自分という存在があってもなくても同じことになるんだろうか、とあるときテポドン文晴は思った。いって、それに恐怖を感じるかというと、そうでもない。このあたりは、猫のテポドンの意識が強く働いているところなのかもしれない。一人でいることは特に苦にはならないし、そうなればそれだけのことかと思ったりもする。だいたい、幽霊として生まれたからには何事かをなさねばならない、というようなものではないだろう。そんなことを考えながら、テポドン文晴は、害をなすでもなく、善をなすでもなく、猫が日なたでいつまでも昼寝をしているような、そんなふわふわとした状態で、クニモト家の二階の一室に存在を続けた。それからどれくらい経ったか、久しぶりに考えるのを止めて、周りを見回してみると、季節はまた冬になっていた。長い間、何かを積極的に見ることがなかったような気がする。感じるのだが、誰かが自分を見ていた。見られている見られている、と視点をひるがえして、テポドン文晴は現世を眺めた。自分を見上げてきょとんとしている、あの生き物はなんだろう。長い間考え事をしていたせいか、寝ぼけたような状態である。あ、そうか、赤ん坊だ。