部屋の様子からしても、明らかに彼女は何かに備えていた。..いや、怯えていた。いつでも旅立てる周到さで..。逃げることに疲れた死に顔ではなかった..。朱華の胸の中、ふと切なさがよぎる。数回、同じ報告を待ったが、この部屋には主の存在を確かめ得る何物も存在しない。彼女の写真だけが、この世との関わりを繋ぎ止めていた。耳を切り落とされた女の青白い顔を、女達は「ユーリちゃん」と呼んだ。この世界に染まらない大人しい女だったという。言葉通り、息を潜め..隠れるように暮らしていたらしい。出入りの業者がこの女の顔を覚えていたのも偶然に他ならない。それを遠巻きに見つめる野次馬達の中に彼がいたのだという。一連の殺人は報道管制がしかれている。一般人の目に触れる唯一の機会だったといえる。壁に掛かったカレンダーには力強く印が付けられており、この部屋の中、たった一つ確かなもののように朱華の目を引いた。