何か汗ばんだ[#「汗ばんだ」は底本では「汗ばんた」]顔をしてでもいるように思われる。「それで......」と、ちょっとひっそりしたと思うと、またそのせわしそうな声が聞こえる。「君、まず愛国婦人会の名簿は見たから、午後は一つ有力家の家を訪問するんだ。役場に行って町長さんにお目にかかりとうございますとやったのはよかったろう。「うむ、僕も大いに感心した。それで午後はどこに行こう?」と、ぼやけた声がする。「一つ愛国婦人会の幹部の家に行こう。あなた方の御盡力で一つ、......とやるんだね。二人は食事しながら話しているらしい。私は何をしに来た人達かと思った。下女がはいって来たから聞くと、盛岡の孤児院の人で、こんど遠野で慈善音楽会をするのだと言った。私は昨夜の馬車から見た雪に埋もれた山野を思い出して、慈善音楽会があると聞いた時には、深山で波の音を聞くように思った。それで、いつから来ている人かと聞くと、昨夜私と一緒に来た人だと言った。あの紋付か?やがて二人はまた出て行った。私はその足音を聞きながら、紋付がこの町の婦人達の前でする饒舌を想像した。日の暮れ方に野口君が来た。二人で顔を見合わせると野口君は私の着く時日の違った不平を言った。私は来て見ると思ったよりも田舎だと言った。そのうちに隣りでも帰って来たらしい。いつか話がはじまっている。明日愛国婦人会の幹部が集まりさえすればそれからはいくらでも話が進む。」とか、「郡長の夫人(おくさん)はあれでなかなか分ってるぞ。」とか、「君は明日役場に行って、も一度愛国婦人会の名簿を借りて名をうつしたまえ。」など言うのが聞こえた。高調子の男の語調はかつて伊勢から来ていた友人とそっくりだ。私はその夜、野口君から野口君の友人達が集まって私と話そうと計画しているということを聞いた。次の朝、私がまだ寝ているうちから、野口君が来た。二人はしきりと別れたのちの話をしながら、町を歩いた。私のする話......われわれの友人達の消息や、或るとき、互いに出逢って話し合った話などを話していると、野口君は熱心に聞いていながら、どこか妙にそわついた調子を見せ出した。僕こんなところに来ていると心寂しくって、......気が苛立ってたまらない。Hはそんなに勉強してるかね。」と急(せ)ぎ込んでいる。この秋までには必ず例の論文を書くと言っている。