......頼む」オルフェが真っ直ぐ私を見つめる。立ち上がり、大きく息を吸い込んだ。私は故郷の言語で彼に語りかけた。男ははっとした様子を見せ、こちらを見た。彼は泣きそうな声でぶつぶつと言葉にならない何かを呟いた。声が途切れた頃合いを見計らって、声色に緊張が滲み出ないよう、なるべく優しく、柔らかい口調で次の言葉を投げかける。私は地球で暮らしていた時の名前を告げた。「そっか、良い名前だな......本当に、言葉が通じるってのは久し振りだ。彼は心底嬉しそうに言った。彼の境遇について、私は得心した。私がこの星の住民と難なく言語コミュニケーションを図ることが出来るのは、脱出ポッドに搭載された自動言語学習装置のおかげである。周囲の知的生命体の言語を拾いデータ化し、冷凍睡眠中の搭乗者に睡眠学習を行うというもので、これさえあれば使用者はポッドから出た瞬間から原住民と同じ言葉で意思疎通を図れるというものである。この機能自体はまだ新しく、古い宇宙船などには搭載されていないものも多い。彼がこの星に漂着した際に乗っていた船には、この機能が付いていなかった、ということだ。こんなケダモノだらけの星に一人で来てさ、寂しかったんだよ。