頭を下げる彼女に、慌てて「ど、どうも」と頭を下げてから、随分と聞き慣れない単語を聞いたような、と小首を傾げる。そんな侑斗の疑問を感じ取ったのだろう。文さんと呼ばれた彼女は、ふふと笑って、目の前の純和風の建物を指し示した。「私(わたくし)はこちらの母屋に住み込みで働いております。あちらが、かつては下宿として長く使われていた建物です。現在は賃貸アパートになっております」ご案内しますね、と先行して歩き出す文さんにつられるようにして、飛び石の置かれた前庭を進む。いえ、わざわざ案内してもらうまでもなく、母屋の右、奥の庭に繋がる小道を隔てた隣に建てられているのが、築五十年は優に経過していそうな木造二階建ての建物だった。玄関横には『松和荘』と書かれた木製の看板が掛けられており、何と読むのかと問う前に、道端が得々と解説を始める。『しょうわ』だと年号みたいだからね。後半の台詞は、ガラリと開いた玄関から顔を覗かせた女性へ向けた挨拶だ。切れ長の瞳、肩で揃えられた黒髪。怜悧という言葉が似合うその女性には見覚えがあった。直接の知り合いではないが、確かに大学構内で見かけた顔だ。「――あれ、もしかしてS大生?」この呼び方で、同学の士であることが分かる。政駿(せいしゅん)大学という正式名は、発声するとなかなか恥ずかしい校名だ。それはさておき、S大は規模の割に学科が多く、講義も多岐に渡るため、よほど授業が被らない限りは四年間で一度も顔を合わせたことがない学生もざらにいる。人前に立つ機会が多い人間は別だ。長篠ゼミは数あるゼミナールの中でも異色を放つ心理学のゼミで、新入生勧誘期間や学園祭などでも一際目立つ存在だ。教授自らマジシャンのような奇抜な恰好をして、マジックショーならぬ『心理学ショー』をやるのだ。彼女は確か、去年の学園祭で教授のアシスタントをさせられていた――。途端に真っ赤になってぶんぶんと手を振る彼女に、文がとどめを刺す。無邪気にはしゃいでみせる道端をぎろりと睨みつけて、こほんとわざとらしく咳ばらいをした香澄は、「立ち話もなんですから、どうぞお上がりください」とスリッパを勧めてくれた。玄関を入ってすぐの応接室に通されて、勧められるままアンティークな二人掛けソファに腰かける。お茶とおしぼりが並べられて、なんだか老舗旅館でもてなされているような気分だ。向かいの一人掛けソファに腰かけた香澄は、どこか緊張した面持ちでぺこりと頭を下げた。「祖母からここを受け継いでまだ一年なもので、実はこうして入居希望者さんにご説明するのは初めてです。軽い調子で請け負って、ずずずとお茶をすする道端。その緊張感のなさに小さく嘆息して、香澄は「では」と堅苦しい口調で説明を始めた。「この松和荘は賃貸アパートですが、実体は下宿のようなものです。「ちなみに、お掃除は当番制ではございませんので、ご安心くださいね」お茶を配り終えて下がろうとしていた文が、そう付け足して去っていく。「共用部の掃除は彼女がやってくれます。寮でも同じルールだから、そこは問題ない。個別に使える風呂とトイレがついている分、今より快適なくらいだ。「部屋にキッチンはありませんが、一階の厨房と食堂が自由に使えます。あと、料理が生きがいという住人がいるので――岡さんというんですが、彼女にお願いすれば格安で朝食と夕食を作ってくれます。簡素ながら実感の篭ったコメントからして、恐らく彼女もその人にお願いしているのだろう。実にタイミングよくやってきた文から、驚いた様子もなく鍵を受け取る香澄。息の合ったやり取りは、まるで長いこと連れ添った夫婦のようだ―なんて言ったら、きっと怒られてしまうだろう。慌てて誤魔化せば、文が「まあ!」と手を叩いて愉快そうに笑った。少女漫画に出てきそうな台詞も、彼女が口にするとなんとも可愛らしい。お茶を無駄にするのはもったいなくて、ぐびりと一気に飲んで立ち上がれば、お盆を手に控えていた文と目が合って、にっこりと微笑まれた。