「なんだよ、浮かない顔じゃないか。「そう、それなんだよ。職場で机を並べる僕の同期が、いつもと一味違う真剣な眼差しで僕を覗き込む。凝りをほぐすように肩を回していた僕は、思わず唾を飲み込んだ。「睡眠の質が良くないんだろう......時間だけかけたって無駄だぜ、そういうのは。冗談を交えながらも僕を心配してくれているのだろう、彼に密かな感謝はしつつ、思うほど体力のない、体調の整わない自分を嘆かわしく思いつつ、それから数日が過ぎた。ある休日、何となしに自宅で過ごす僕のところへ、ここらではあまり見ない風貌の来客があった。「どうもはじめまして、こういう者ですが」ドラマのような台詞回しで、彼は僕に身分証明証を見せた。地元の警察署の名前が書かれた手帳に、その来客の顔写真が貼り付けてある。僕の家に、私服刑事なんてものが訪れるとは夢にも思っていなかった。「まあご想像の通り、事件の捜査でここらの住人の皆様に聞き込みをやっています。「ええ、まあ、構いませんけども。「ご存知のことを教えていただければ。四日前、というと平日、その深夜。翌日に仕事が控えて、普通に眠っていたはずだ。僕がそう告げると、私服刑事は表情ひとつ変えず、誰か一緒にいたかと尋ねる。彼の目は明らかに、点と点が結べたときの歓喜と確信に満ちていた。何かしらの事件の現場にいた不審人物、それと同じ服を持った僕が、同日同時刻のアリバイを持っていないというのだ。「でも、服なんて同じ物がいっぱい溢れ返ってるじゃないですか。疑惑に満ちた目で僕を見る彼。任意同行でも要求されるかと肝を冷やしたが、彼はそれ以上は何も言わず、また来ますとだけ告げて去っていった。折からの不眠に加えて不穏な来客があり、まさか僕は夢遊病で、眠っているつもりの間に何かしでかしたのではないか、と徐々にそんな気になっていた。それ以降、その刑事が僕の家を訪ねることはなく、その四日後、今度はまた別の見知らぬ来客が訪れた。「どうも、こんにちは。「あの、お知らせしたいことがありまして。「捜査取りやめというか、一から出直しですね。あの服......スウェットの情報、僕が出したものだったんですが」にこやかな中に、どうもしっくりこないものを感じさせる表情を浮かべる、その男。「ある事件の目撃者で、被害者の友人だった者です。「僕が情報を取り下げたからです、見間違いだって」ますますわけがわからなくなる。目撃者で被害者の友人のこの男は、犯人候補らしき僕を目の前にして、犯人逮捕の取っ掛かりを取り下げたことを宣言している。「簡単なことですよ、警察の手を借りなくて良くなったってことなんです。「あとは、警察に任せておく気にはならなくなったってことですよ。僕は犯人が刑法で裁かれることを望んでいるわけじゃない。被害者......友人のために復讐をしてやりたい。犯人の目星さえつけば、警察だって用済みっていう」ぎらりと彼の目が輝いたような、そんな気がした。復讐を高らかに宣言した彼は、今にも僕に飛びかかってきそうだった。ここまでやってきてここまで話す彼のことだから、恐らく僕に対する復讐の手段も周到に用意されていることだろう。全ての抵抗が意味を成さないかも知れない、なんていう絶望が僕を覆う。したら後ろ手に、ナイフの一本だって持っているかも知れないのだ。夢遊病だ何だと言ったって理解してもらえるとは思えない。僕は、ひとつだけ、確認しておかなければならないことを尋ねる。