「つまらなかったよ」と正直に言って返せればいいのだけれど、そんなことを言ったら相手が傷つく。それは心の傷となって友情に暗い影を落とすかもしれない。そんなことを無駄につらつら考えているうち、読み切ることができぬまま、期せずして借りパク状態になった本がたぶん、僕の本棚には何冊かある。とここまで書いて、そんな人間が本を進呈して読まれなかったくらいで肩を落としてどうするのだ、と思う。いや、別に気落ちしているわけではなく、(読んでくれないかなあ...)と音量を10分の1くらいにして心の中でつぶやいているだけなのだが、それでも...。(やはり、まずは自分がちゃんと人からもらった本や借りた本を読める立派な人間にならないといけないのだ。友人にお金を貸すときは、返ってこないお金だと思え、と。僕も戒めるように言う。友人に本をあげるときは、1ページも読まれないと思え、と。それに、本だって人と同じで出会いだから、きっと書店で偶然のように出会って恋をするように見初めてもらうのがいちばんなのだ。Reserved.NewsCollectionAboutStoreSceneSpecialEssayInstagramContact。