月曜は遅刻をしないようにー」と、手を叩く所長に急かされて、蓉子たちは事務所を追い出された。蓉子は帰り途中でポインセチアを買って、それを胸に抱えて歩いている。ビニール袋の取っ手を持っている時ほどではないけれど、ポインセチアはやはりその存在を、重さでもって主張してくる。足を地面におろすたび、ポインセチアの重みが腕全体に伝わってくる。——あの人は、聖はどう思うかしら......?ポインセチアの“花”に鼻を埋めながら、蓉子はふと思った。小さな子供みたいにはしゃいで。とびきりのココアなんか作ってくれるかもしれない。——あ......でも......たしか今......。〆切の直前の追い込み中ではなかったろうか。昨日も一昨日も、仕事から帰った蓉子を出迎えてはくれ、夕食もそのあとのお茶も付きあってくれたけれど、そのあとは早々に書斎へと引き上げて、蓉子がお風呂から上がってもベッドに潜り込んでも、朝まで顔を見せなかった。朝はいつもどおりに朝食が出てきて一緒に食べた。日に日に聖の姿がよれた感じになっていくのに、今朝ふと気がついたのではなかったか。蓉子は自分が小さな失敗をしたかもしれないと気がついた。降って湧いたクリスマス休暇に心躍らされて、肝心なことをすっかり忘れていたかもしれない。——ああ、なんてこと。腕の中のポインセチアがいきなりずっしりと重くなった気がする。蓉子は自分の気分が地中深く沈んでいくのを自覚しながら、地下鉄構内へ続く階段を下りていった。地下鉄の中はあたたかかった。早い時間でそこそこ混んでいる電車だったとはいえ、運良く座席に座ることができた。鞄とポインセチアを膝に乗せ、蓉子は地下鉄の生み出す独特な揺れに身を任せていた。プレゼントらしき包みを抱えた人がたくさん乗ってた。同じことを考える人が多いらしい。——でも、さすがにケーキは今日ではないのね。蓉子はぼうっとしながらそう思った。鞄の中からバイブレーションの低いうなり声が聞こえた。して鞄をあけ、中をまさぐる。スマートフォンを掴んだときには、バイブは止まっていた。スマホを取り出して、画面を見る。誰だろう、所長からかしらと表示してみる。蓉子はなぜかドキドキしながら、メールを開けた。『今日、何時になるの?』たったそれだけ。