七歳までは神の子だからと、母は目を腫らして呟く。あまりに可愛かったから、神様がお連れになったのよ、と。生まれつき体が弱く、三歳と五歳の節目を青息吐息で乗り越えて、やっと綺麗なおべべを着せてもらえるの、と張り切っていた、私の妹。この日のためにと、母が夜なべして直した紅い晴れ着は、永遠に出番を失って、行李の奥底にしまい込まれた。さようなら、私の可愛い妹。神様の国で、今度こそ幸せになるんだよ。七五三twitter上で行われていた「novelber」という企画に参加させていただいた作品。