秋晴れの爽やかな鹿児島を7時57分の新幹線でやって来た福岡は雨模様。午前10時管区司教会議は司教館会議室。お昼を済まして会場のホテルに移動。雨模様にもかかわらず、全九州から、つまり長崎管区の司祭130名ほどが集まった。久しぶりに会う同級生もいて、早くも同窓会気分。30分にわたっての発表は、自教区のことしか考えていない毎日の生活に、間違いなく新鮮な空気を呼び込んだ。中でも、インパクトがあったのは最後の那覇教区。ついて時間オーバーの立て板に水。何の数字?」1609年は薩摩が沖縄奄美を奪った年。これは奄美沖縄の人なら誰でも知っている悲しい数字だ。悲しいと言えば、4-28は日本から分離された日で、6-23は沖縄戦終結の日。本来ならこの日をもって終戦となるはずだった。日本が素直に敗戦を認めなかったので2つも原爆を落とされることになった。沖縄ではこの日をもって平和の日として祝い「平和の礎いしじ」まで巡礼するのだという。沖縄の悲劇は今も数字に込められた悲しい歴史に触れないで沖縄を語ることはできない。百戦錬磨?の司祭たちの心を鷲掴みにした45分。司教さんの歯に絹着せない話術はさすがだったが、それ以上に、不当な苦労を強いられている沖縄の兄弟たちの現実を前にして語る言葉が見つからないというのが本当だったと思う。15グループに分かれての5時までの分団会に司教団は別件で不参加。