ブロンクス公園での一コマ。長じて理論物理学者になる息子の肩に、うつくしい母が手をそえる。父はハンサムで知的な、働き者の電気職人だつた。復員後は学資援助をうけ、電気系の専門学校で技術を身につける。いわゆる「GIビル」は、人種にかかわらず職業選択の幅をひろげ、マレット家みたいに幸福な中流家庭を大量生産した。戦争は忌まわしいが、ときに社会を変革するエンジンになる。歴史の皮肉といえよう。父ボイドは三十三歳で亡くなつた。本書に死因はかかれていない。当時十歳のロナルドの時間はとまり、いまだ溯ることができないらしい。彼の性格は一変し、鬱でながく苦しみつづけた。社会から孤立した少年は、一冊の本とであう。H・G・ウェルズの『タイム・マシン』。読後いてもたつてもいられず地下室におり、父の工具箱をひらいた。空軍にはいり、父と同様にGIビルの助けをかりて、ペンシルバニア州立大学アルトゥーナ校に入学した。家族以外にはじめて心をひらける相手、つまり恋人として、ハイデガーの『存在と時間』を研究するマージョリーをしる。彼女からハイデガーの時間論をおそわるという取り引きをした。時間は直線でなく、存在の本質はすべての時間と一挙に遭遇する。その哲学では、時間の概念がもつ多様な可能性のすべてが考慮されている。一般相対性理論から奇妙な解をみちびいた。ゲーデルの回転宇宙では、閉じた時間線があらわれる。このループにそつてゆけば、未来は過去につながる。タイムトラベルのカラクリが、宇宙にそなわつていた事実に興奮しませんか?マレット博士は、タイムマシンをつくりたいという夢を隠しつづけた。変人と思われかねない言動は御法度だつた。ただでさえ科学や工学の分野では、黒人の教員が稀少だから。「リングレーザー」という装置が有望なことに気づく。循環する光線は、回転する物質の様な重力効果を生むのでは?果てしなくつづく計算に悪戦苦闘する数週間をへて、すくなくとも式の上で、空間のねじれを作れることを立證した。現在の地球に存在する部品で、タイムマシンは実用化できる。壮絶な死闘にあけくれる彼は、オペラ好きの父にあやかり、ワーグナーの『ニーベルングの指環』でおのれを奮い立たせたそうだ。ニューヨークに戻ることはできない。最初のタイムマシンが稼働する瞬間までしか、タイムトラベルは到達しない。彼の語り口に後悔の苦味は感じない。人の心も、時間とおなじく一筋縄でゆかないものだから。