本当は、結構好きかもしれない。自分のことなんだけれどさ。ああ、雨に打たれていたらさ、少し気持ち良かったんだ。morningいつもの公園。「いや、飼っている訳じゃなくて、こいつはこの公園に住んでいる...俺の友達だ」オランダから来たというAmirとの会話は、そんな他愛ない話題から始まった。Englishで、いろいろなことを話した。アート、音楽、東洋と西洋の文化や歴史のこと、食べ物や女の子のこと。nailsと、アンディ・ウォホールのファンということがわかり、意気投合したのだ。私は公園の近くにある行きつけの超高級店、YOSHINOYAにて、彼にGYU-DONを奢ろうと思ったのだが、彼はベジタリアンであった。ベジタリアンである彼にとって、値段が手頃な食事をとることにおいては、日本はあまり優しい国ではないらしい。自動販売機で、彼はコーラを、私はコーヒーを買い、並んでベンチに腰掛けた。彼はポケットからマルボロの箱を出して、私に一本勧めた。私は「ありがとう、でも自分のがあるから大丈夫」と、お互い自分のタバコに火をつけて、煙を吐き出した。文法や発音が目茶苦茶でも、話していればなんとかなるものだ。最初は頭の中で考えながら話していたのだが、30分も話していると、お互い冗談も言えるようになり、ゲラゲラ笑った。吐き出しているのが、タバコの煙でなければ、我々はもっとバカ笑いをしていたことだろう。オランダはアレがアレな国なので、尚更そう思った。日曜日の朝の公園には、犬の散歩の人が多い。Amirは、唐突に向こう側を指さして言った。洋服を着(せられ)ているミニチュア・ダックスフントが、トコトコと歩いている。私にとっては見慣れた光景だが、彼にとっては、犬が服を着ているのが、とてもストレンジかつファニーに思えるらしい。「...日本の犬は、寒がりなのさ。日本には豊かな四季があってだな、冬になると、犬も人と同じように厚着をするんだ。「そうか」そこに『裸の』柴犬が通った。「そうか」Amirは頷いて、コーラを飲み干すと、手にしたまま、火を点けていないマルボロを指先でくるくる回していたのだが、ふいにその動きをピタリと止めた。「ああ...こ、こいつは大丈夫だ。上等な毛皮を...着ているからな」Brokenながらも饒舌に(?)話していた私が口ごもったのを、彼は見逃さなかった。彼はその大きな目で私をじっと見つめつつ、おもむろに歌い出した。「You~LIAR(嘘つき)♪」そして、二人でゲラゲラと笑ったのだった。私は一応「ソーリー」と謝罪した。彼は笑ったまま握手を求めてきた。「君と話せて楽しい時間を過ごせたよ。ありがとう」お決まりの文句かもしれないが、嬉しかった。「君の旅が、今日一日が素敵な日であるよう」私は彼の手を強く握り返した。彼は「サンキュー、グッドラック」と言い、我々は別れた。歩いて振り返ると、彼は私とは逆方向に後ろ向きで歩きながら手を振っていた。グッドラック...幸運を。良い言葉だなと思った。「朝だぜオーイェー」と目覚めたら、まだド深夜であった。良い目覚め方ではない。夢の中とはいえ、何度も殺されるのは、決して気分の良いものではない。潜在意識が夢に影響するのを頭から否定はできないが、所謂「夢占い」的なものは、基本的に信じていない。占いで一喜一憂するのは、しんどいのである。自分が何度も殺される夢は、どう考えてもファックである。喉の渇きに苛々しつつ冷蔵庫を開けてみたのだが、この苛々を鎮めるための魅力的な飲み物はそこには一滴も入っていなかった。Tシャツの上にカーディガンを羽織り、コンビニへ。バドワイザーを一気に飲み干して、今来た道を戻る。目が覚めてしまったので、公園のベンチに腰掛けて、タバコに火を点けた。近くの線路を、貨物列車がガタゴトと通る。一体いくつのコンテナを引っ張っているのだろうか?「13」まで数えて飽きた。イヤホンからは、桑田佳祐の「悲しい気持ち」。この曲にまつわる思い出があった気がするのだが、すっかり忘れてしまった。思い出せないということは、思い出さなくても良いことなんだろう。