「クライスラーは、『軽い』とか『容易だ』とか思っている弾き手にとって、罠に満ちている」...ああ。遅きに失すると思いつつも、必死で勉強する。「根っこ」の部分が違うらしい。『経済的なボウイング』と『常時ヴィブラート』である。「ヴィブラートは音を豊かにするんだから、全部の音に掛けちゃおうか」こんな感じだろうか?(乱暴な説明で申し訳ない)確かに音源を聴けば、驚くほどヴィブラート掛けっ放しである。不思議なことに、『常時ヴィブラート』が嫌いなはずの耳にも、それが、まったく不快なものとしては聞こえない。「よくぞ、その短い間に」と感心するほど、豊かなヴィブラートである。『勝手に掛かっちゃうヴィブラート』『掛ければいいんでしょヴィブラート』とは、全く異なるものだ。(そういう場合の多くは、粗雑な『ちりめんヴィブラート』であったりする)もう一度、あれ?と思ったことがある。イザイ(1858-1931)の《無伴奏ヴァイオリンソナタ第4番ホ短調》が、クライスラーに献呈された曲だと、知ったときである。作品27(作曲1923年~1924年)=親交のある6人のヴァイオリニスト(シゲティ、ティボー、エネスク、クライスラー、クリックボーム、キロガ)に各曲が献呈された。曲のイメージが、それまで勝手に自分が思い描いていたクライスラーのイメージと全く違うのである。クライスラーと親しかったイザイ。1875-1962)、オーストリア出身の20世紀前半を代表する世界的ヴァイオリニスト。ウィーンで生まれ、後にフランスを経てアメリカ国籍となった。医者でアマチュア・ヴァイオリニストの父の勧めでヴァイオリンを始める。7歳で特例としてウィーン高等音楽院に入学、ヘルメスベルガー2世にヴァイオリンを、ブルックナーに作曲理論を学ぶ。10歳にして首席で卒業。パリ高等音楽院に入学、マサールにヴァイオリンを、ドリーブに作曲を学ぶ。アメリカで演奏会を開き、半ズボン姿の「フリッツ・クライスラー先生」と名ピアニスト・ローゼンタールの共演は大成功を収める。ウィーンに帰ると数年間演奏活動を中断。二年間医学を勉強し、20歳になるとオーストリア帝国陸軍に入隊。その後、音楽界に復帰する。復帰後、ウィーン・フィルの入団試験を受けるが「初見演奏が不得手」という理由でロゼに落とされる。この頃、ブラームスやヨアヒムと知り合う。転機は1899年ニキシュ指揮のベルリン・フィルハーモニー管弦楽団と共演したこと。これを機に彼の名は知れ渡る。来場していたイザイは激賞、クライスラーはその人生に欠かせない知己を得ることとなる。1901年ベルリンでベートーヴェンのヴァイオリン協奏曲を弾くことになっていたイザイが朝のリハーサルで倒れた際、クライスラーがリハーサルなしに見事代理を務めたという逸話もある。1903年頃からレコーディングを始める。受け出征するが、重傷を負って帰還。療養しながら演奏活動を再開するが、アメリカにおいてオーストリアは敵国だったため、妨害もあり活動は思うようにはいかなかった。1918年大戦終結後、ヨーロッパ楽壇に復帰。1924年~1934年ベルリンに拠点を置くが、ナチスが政権を獲得、ドイツへの残留を要請されるが拒否、1938年パリに移住、1939年にはアメリカに移る。1941年トラックにはね飛ばされ瀕死の重傷を負う。カムバックするものの、万全な状態にはなかなか戻らなかった。1947年カーネギー・ホールでの演奏を最後に舞台から去るが、放送出演はしばらく続ける。1962年1月29日、ニューヨークで交通事故に遭い死去。こんな人生を送っての、あの“クライスラー”である。彼は収入の大部分を、オーストリアの戦災孤児たちなどに寄付する。第二次世界大戦の折には英国の赤十字基金に。部分部分で言えば、それを越えるヴァイオリニストはいただろう。彼は、誰もが認めざるを得ない偉大なヴァイオリニストだった。『普遍』というタイトルで芸術作品を作ればこうなるであろう、というような。手元のある書物にこういう一節がある。「クライスラーは確かに、精神の深い領域にまで入ってゆくヴァイオリニストではなかった」この後の論の展開は、彼の存在を肯定するものであるが、この一節は気になる。彼がヴァイオリンを手にしたとき、その心の向く先は「内」ではなく「外」であったのであろうと想像する。演奏にも作品にも邪気がないのだ。いつも他人のことを気に掛け、他人の幸せを願っていた彼は、その手段のひとつとして、ヴァイオリンを演奏していた、きっと、それ以上でもそれ以下でも、それ以外でもなかったのだ。他人に幸せな気分になってもらいたくて。☆フリッツ・クライスラーの唯一の著書、それは音楽書でも、自身の伝記でもない。「一ヴァイオリニストの従軍記」という副題を持つ『塹壕での四週間』という戦争体験記である。1914年、戦地に向かった彼の隊は、やがて敵に急襲される。彼は脚に深い傷を受け、挙句に野戦病院を転々と移動させられる。彼のいた隊は、ほぼ全滅。クライスラー戦死の誤報まで流れた。彼の書が紹介されるときは、大抵、この部分が採り上げられる。「音楽的に訓練された私の耳によって着弾地点を知り、大砲の射程をほとんど正確に決められるということに、私は気付きました」そうして隊に貢献したと。音楽家らしい逸話だからだろう。読むべきはここではない。「やがて、ある種の獰猛な感覚が体内に湧き上がり、戦闘以外のどんなことにも完全に無関心になります。かりに、塹壕の中でパンを齧っているときに隣の男が撃たれて死ぬとします。一瞬、平然とその男を見つめますが、すぐにまたパンを齧り始めます。しまいには、食事の約束をするときのような自然さで、塹壕内で自分自身の死について語るようになります」...イザイの《無伴奏ソナタ第4番》が、頭に鳴り響く。「われわれは何世紀もかけて学んできたことをなんと簡単に投げ捨ててしまうものかと考えると、私は悲しい気持ちになりました。彼の曲に「『微妙な生命感』や『ペーソス』を感じる」とする人がいる。時の権力や政治と密接な関係にあり、切り離して考えることはできない。戦争によって人生を変えられた音楽家は多い。負傷によって音楽生命を断たれた人、命そのものを失った人。「戦争」だの「テロ」だのといった語彙が、絶えず耳に入るからである。あの風貌、あの雰囲気、あの表情、そして、あの楽曲、あの演奏。“クライスラー”、そのイメージとかけ離れた語彙=「戦争」。彼を語るに、その「戦争」という語彙が不可欠だと知ったときのショック。幸せでない状況にあるときだというのは、悲しい。クライスラーは幸せを運んでくれる。なければいけないのだ。