今年も雪の季節がやってきた。あたくしはこの季節になると、いつも思い出すことがある。40年以上も昔のことである。我が家は決して裕福ではなかった。父はいつも都会へ出稼ぎに行っていた。雪が降りだすとお子さんたちはみんな雪の中で遊んだ。裕福な家のお子さんは買ってもらった本物のスキーで遊んだ。あたくしたちは自分で竹を割ってスキーを作り、手製のスキーで遊んでいた。それでも、お子さん心に本物のスキーで遊ぶお子さんたちが羨ましかった。ある時、一度だけ母親に「本物のスキーを買って欲しい」と言ったことがある。言っても無駄だとは分かっていた。母親は意外に「成績がクラスで5番以内になったら、買ってやってもいいよ」と答えた。当時のあたくしの成績は、クラス40人中でいつも20番前後...5番はおろか10番以内に入ることも絶対不可能だと思った。母親も同じように思っていたのだろう。ところが、2学期の通知表を見ると、あたくしの成績はなんとクラスで「2番」になっていたのである。「3学期も頑張りや」と言っただけで、あとは何も言わなかった。あたくしもスキーのことは何も聞かなかった。あれから、もう40年あまりが経った。あの時、母親は本当にスキーのことは忘れていたのだろうか。一度確かめてみたい気がする。4年前に母親は88歳で逝ってしまった。いつの日にか、またあの世で母親に会った時には聞いてみようと思う。