間違い電話さえかかってこない。埃が積もっている電話の「オンフック」のボタンを押した。聞こえるはずの「プーーー」という音が聞こえなかった。それもそのはず、よく見ると、電話線が電話機本体から引っこ抜いてあった。基本的に、寝起きの私は機嫌が悪い。いや、だいぶ前に、休みの日に寝ていたら、朝っぱらセールスの電話が続けて2件かかってきて、それに腹を立てた私は電話線を抜いた記憶がぼんやりとある。何分寝起きなので、ぼんやりとした記憶だ。このケーブルは、いつから抜けっぱなしだったのだろうか?今年に入ってから?いや、去年から抜いたままだったような気もする。ここで思うこととしては、「家の電話のケーブルを抜きっぱなしでも、実生活に何ら問題がない」ことである。「おい濃紺!おまえんちの電話、全然つながんねーぞ!」というクレームは一切ない。用事があれば、携帯電話に着信なりメールがあるし、PCのメールだってある。ま、これはあくまで「私の場合」に限ったことで、例えば自宅兼仕事場で、仕事関連の連絡先は基本的には固定電話というケースも多いであろう。飲食店なんかは限りなく100%に近くそうだと思う。『隠れ家的お店!ちゃんこダイニング濃紺【1日限定5組のみ。要電話予約】』なんて看板を出しつつ、予約の電話を入れようとしたら、半年近く電話が繋がらないなんて、ありえない事態である。「私の場合」は、何ら問題がないことが証明されたのだ!使ってもいない固定電話に毎月いくらかの基本料金を払っているのが、馬鹿馬鹿しくて仕方なく思えてきた。「じゃあさ、電話使えばいいじゃん!ちょっとでも使えば、何だか損した気分もなくなるんじゃねえの?」我ながら、グッドアイデア。電話線を繋いで、私は再び「オンフック」のボタンを押した。今度はちゃんと「プーーー」という音が聞こえた。こんな時に限って、誰にも用事がない。それに、仮に用事があったとしても、携帯電話の電話帳を開いて、それを見ながら「えーと、090...」ってやるのは、非常にアホらしい。なんだかとてもめんどくさい。それなら最初から携帯でかけるわ。仕方がないので、私は「117」とボタンを押した。時報を告げる女性の声は、どこか冷たいような、でもちょっと暖かいような、不思議な感じがした。私はその声を、妙に心地よく感じて、気付けば5分近く彼女の声を聴いていた。受話器に向かってそう呟いた。彼女は何も答えなかった。風に吹かれてきた紙切れを拾い上げた。「向こう側」には行きたくないなと、強く思ったのだが、彼にとっては、きっと「こっち側が向こう側」ということになるのだろう。友達とメシを食った後、チョコレートを口の中で溶かしながらの帰り道。チョコレート】という、非常にチャレンジャーな一品である。口の中に、若干の「しょっぱさ」を感じながら、「うんうん、これ最高!こういうの待ってたんだよ!」って人も、世の中にはきっと沢山いるんだろうなと、ぼんやり思っていた。我々両者にとって、たまたま「微妙だね」で一致しただけの話だ。相対性理論で知られる理論物理学者、アインシュタインの言葉である。麦茶に砂糖をドバドバ入れて、ゴクゴク飲んでる奴がいた。シーフードヌードルに、問答無用でマヨネーズをブリブリ入れてる奴がいた。北海道に来たら、赤飯が甘かった。なんと甘納豆が入っていた。砂糖をまぶしたアメリカンドックが出てきた時には、「これは何かの間違いですか?」と本気で思った。飯寿司(いずし)に至っては、「流し台の三角コーナーの中身じゃねえか?」と思った。「ドッキリだろ?ここにいるみんなで、俺のこと騙してるんだろ?」と、疑心暗鬼に陥った。頭ではわかっているが、自分の中の【常識】が、どこかそれを拒絶していた。【常識】それは人それぞれである。土地柄や、時代、育ってきた環境、その人の性格や感じ方...。結局のところ、「自分の中の軸をどこに置くか?」ってことに集約されるのだろう。誰の心の中にも、見えないx軸とy軸があって、そこに描かれる放物線の範囲内に収まれば、それは【常識】はみ出せば【非常識】。言い換えれば、意図的に軸をずらすことにより、個人レベルの常識と非常識は、いくらでも入れ替わるものなのかもしれない。結果的に、醤油入りチョコレートを押しつけられた形になったIちゃんに、私は少し申し訳ない気持ちで手を振ったのであった。明日はどっちだ?借りてきた映画のDVDは、個人的には大ハズレだった。一応最後まで見たけれど、何とも思わなかったんだ。一緒にエッチなDVDを借りていたんだけれどさ、こういうの借りるの数年ぶりで。見始めて10分もたたないうちに、猛烈に具合い悪くなって、トイレで吐いた。今の私が求めるものは、こういうものじゃないらしい。吐きながら、「明日のジョー」のことを考えていた。リング上でライバルの力石徹を死なせてしまったトラウマから、ジョーは対戦相手のテンプル(顔面)が打てなくなってしまい、無理して打つと、その場で嘔吐してしまう。今思えば、あれは所謂PTSDってやつだろう。かたや、拳と拳を突き合わせる男の真剣勝負。かたや、エロDVD...。なんつーか、あまりにも次元が違い過ぎて、私は中腰で便器を見つめながら、情けない気持ちでいっぱいになったのであった。ジョーは如何にして、このトラウマを乗り越えたんだっけ?全然憶えてねえなあ。今度、漫画喫茶にいってこよう。OP作詞は寺山修司なんだね。clownとある公園。場所によっては、まだ桜咲いてんのな。窓際の席にてアイスコーヒー。遊歩道があって、そこは緩やかな下り坂になっていてさ。5歳くらい(?)の女の子と、その隣にはお父さん。お父さんの思惑としては、下り坂の勢いを利用して、あとはバランスをとるだけで自転車に乗れるように...ってことなんだろう。女の子はきっと怖くて、すぐに足をついてしまう。ズって、靴を地面にこすりつけながら、坂道の下に。そこから、また自転車を押して、元の場所に戻って、またズズズって。小さい自転車を押して、坂道を上るのは、小さい身体には結構きついことだろう。