桃のタルトの爽やかな甘さが体に沁みる。メリーは寝る間はおろか食べる間すら削って卒論を進めていた。まともな食べ物を口にしたのは何日ぶりだろうか。これ以上は効率的でないと判断して休息のためこの喫茶店に足を運んだのだ。「それにしても驚いたわ、メリーが物理に転科するって言い出した時は。「自分で言うのも何だけど、私の論文も中々のものよ、蓮子?流石に貴女程ではないけれど。彼女、マエリベリー・ハーンも大学では十分に優秀な部類に属する学生である。本来であればそんな彼女が卒論ごときでここまで追い込まれることも無かった。それが今こうして苦労しているのには理由があった。彼女はそれまで専攻していた相対性精神学をすっぱりと捨て、蓮子が専攻していた超統一物理学の道を歩み始めたのであった。今までに蓮子から研究内容についての話を聞きかじっていたのは大きな助けとなったが、それでも全くジャンルの違う分野に飛び込んだ彼女は大いに苦戦していた。彼女が転科を決めた時、大学の教授をはじめ周りは一様に反対した。それは彼女が精神学科の中でも極めて優秀であったことに加えて、その時に進めていた相対性精神学の卒論が完成目前だったためだ。彼女はそんな周囲の反対にはまるで耳を貸さずに物理学の世界へと飛び込んだのだった。「思えば精神学の教授にも迷惑をかけたわね。いつも貴女から話を聞いていたとはいえ、記憶なんてものはすぐに風化してしまうもの。出来るだけ新鮮な記憶を持っているうちにやらなくちゃいけなかったのよ。「メリーがそんなに物理を好きだったなんて知らなかったわ。そんな話ならいつでも私が聞かせてあげたのに。私は少し勿体無い気がするわ。「そうしないと貴女が私の中からも、本当に消えてしまいそうで。「私にだって、メリーはいつもふわふわしていて急に消えてしまいそうに見えるわよ。貴女が見ていたものを見られるわ。貴女が見たかったものを見られるわ。「私の方こそ貴女の見ていた世界を見てみたかったのに。事実、メリーの苦戦とは裏腹に彼女の物理学での論文はかなりの出来の良さであった。精神学のアインシュタインは、やはり物理学でもアインシュタインだったと噂される程に。「まあ今さら言ってもしょうがないわね。やりたいのなら気のすむまでやればいいわ。これだけは約束してね。物理学の論文が完成したら、精神学の研究に戻るって。私ね、この論文を完成させたら、また貴女が戻ってきてくれるような気がするの。「何言ってるの?戻るも何も、今、目の前にいるじゃない。「貴女のいない秘封倶楽部は淋しいわ。「貴女には二度と会えないとしても、蓮子、私たち一緒に行きましょうね。「ちょっと?聞いてるの?私ならここにいるでしょう?ねえ、メリー、メリーってば!」いつもの喫茶店のいつもの席。いつも見ていた店内の風景にはいつも見えていた大切なものが欠けている。ここに来ても蓮子は来ないのに。ここに来ても蓮子がいない事実を突きつけられるだけなのに。「でもねえ、それでもねえ、いつも待ち合わせに遅刻していた貴女だから、こうして待っていれば、いつか貴女が顔を出すんじゃないかって...。」グラスの氷もすっかり溶けてしまった。テーブルに落ちる雫はグラスから落ちたものか、それともメリーの頬を伝ったものか。あんなに明るかった外もすっかり黄昏色に染まっている。「メリー、メリー!マエリベリー・ハーン!ほら、貴女の名前もちゃんと言えるようになったのよ!ねえ。店内には珈琲の香りとバッハが漂っている。スプーンとカップのふれ合う音。