お昼は久し振りにラーメン屋さんへ。内臓脂肪が気になる、成人病予備軍の中高年としては、「たまに」食べるラーメンが媚薬にも思える。「味噌ラーメンと半ライス...」どことなくハンフリー.ボガートに似た店主にオーダーを告げると、麺が茹で上がるまでの数分を、スポーツ新聞をめくりながら過ごす。実は私はあまりスポーツ新聞は好きではない。あの独特のレイアウトや、無駄に巨大なキャプション、論点や言い回しの「クセ」のようなものが苦手なのである。亀田3兄弟、だんご3兄弟と対決!...か?みたいなの。「...か?」を付ければ全てが許されるかのごとし。宗教改革のルターもびっくりの免罪符である。~という訳で、まもなく始まるドイツW杯!優勝カップはドイツんだ?といった、面白くも何ともない駄洒落などは最悪だとも思うのだが、そんな駄駄駄ダジャレを「面白い」と感じる人がいるので、このような駄洒落オチが多用されるのだろう。これは差し詰め好みの問題であろう。駄洒落ワールドに辟易した私は、新聞紙下段の広告を見て暇を潰すことにした。スポーツ誌には、所謂「大人な」広告も多い。私の目にとまったのはコレ!。モテオヤジの作り方...?風俗情報誌で「めちゃモテ」を語るたるや、その姿勢はチャレンジャーを通り越して、最早アナーキストである。アンチクライストのデストロイのゴット.セイブ.ザ.クイーンである。割引券を握りしめ、勇んで入店した風俗店。その空間において、「めちゃモテ」も「ちょいモテ」も「ややモテ」もクソもないだろう。それ以前に、この手の情報誌を手にする時点で、「めちゃモテオヤジ」には程遠い事は間違いない訳で...。この悲しいパラドックスに翻弄されたロジックに、私は若干のやるせなさを感じ、天を仰いだ。そこには油ですっかり黄色く変色した天井があった。私はスポーツ新聞をキレイに畳むと、華麗に割り箸を割り、しなやかに麺をすすると、残ったスープに豪快にライスをブチ込み、グチャグチャに掻き混ぜながら貪り喰った。その様も、「めちゃモテ」からは遥かに遠かった。PISTOLSあまりにも巨大化した産業ロックに、ジョニー.ロットンは唾を吐き、シド.ヴィシャスは観客の脳天に、ロクに弾けないベースを叩き付け、剃刀で胸を切り裂いた。70年代の終わり、ロンドンでの出来事である。その後、彼等のフォロワーが雨後のタケノコのごとくニョキニョキと出現した事が、彼等にとって一番の皮肉だったのかもしれない。オン.ザ.ラン「エンタの神様」とか「笑いの金メダル」は、すっかり「やめどき」を見失っているような気がします。