復旧すると思ったのが甘かった。日頃、夕方5時に「家路」のメロディーを大音響で鳴らし、「人権相談」や「お悔やみ放送」まで垂れ流す防災無線の放送塔は沈黙したままだ。一度だけ、この地域一帯が停電しているという事実を簡単に触れただけだった。停電から3時間たち、薄暗くなってきた。懐中電灯などを用意していると、突然、防災無線が大音響の放送を始めた。地震についての情報だと思って耳を傾けると、「明日1時から○○○において、人生相談を行います。個人の秘密は固く守られます」というごく日常的な行政情報だった。地震の情報を求めていたので、体の力が抜けた。あたりは暗くなり、やがて真の闇となった。街灯を含め、すべての人工の光が消えた。星がものすごく近くに見える。これだけが一瞬の安らぎだった。何度か車のエンジンをかけ、ラジオに耳を傾けて情報収集をした。インターネットのe-mobileがつねに「圏外」のため、いつも車で麓のコンビニ駐車場まで走り、メールの送受信をやっている。この夜は2往復してネットの動画をみた。