感傷も、旅のひとつの特権だ。*宿に戻ると、今日も静かで優しい風が吹き抜けている。気がつくと空は雲ひとつない快晴。出発寸前に晴れるなんて。ボヤきたくなるが、宮古が「また来いよ」と呼んでくれているものとしよう。ひららやの方々と再会を約束し、石垣へ向かう。石垣空港に着く頃、島は夕暮れに紅く染まろうとしていた。昨日の天気予報では、今日は晴れるハズだったが、やっぱり(?)のドンヨリ空。漁師の勘のほうがはるかに当たるという。浜、白鳥岬とまわった。渡口の浜は期待通りの美しさ。晴れていれば、ビーチはもっと白く輝くだろう。この浜にもペットボトル、ビニール袋などのゴミが落ちている。国産品なので、中国や韓国からの漂流物ではない。この景色を目の当たりにしながら捨てられる輩がいたものだ。嘆いていても仕方がないので、手に持てる分は拾ってゴミ箱へ。下地飛行場は日本で唯一のパイロット訓練飛行場。間近で離陸していくジェット機はド迫力で、この時ばかりは寒さと波の音をかき消す。平良行きのフェリーを待つあいだ、宮古に発つ前に那覇空港の本屋で買った「私のひめゆり戦記」(宮良ルリ著/ニライ社)を読む。著者はひめゆりの数少ない生存者で、その文章は当時の様子を等身大に語っておられるように思う。若い人に、ぜひ読んでいただきたい(ってオイラもまだ若いんだけどね)。宮古に戻り、来間島へ。来間大橋手前の、前浜ビーチの砂がこれまた美しい。渡口の浜と同じか、あるいは、それ以上かもしれない。砂に足が食い込む感覚は、雪の上を歩くような感じさえした。来間島の展望台からの眺めも素晴らしいが、なにしろ風が強く寒かった。宿に戻ると、キッチンでオーナー夫人のAZさんが見知らぬ女性と話し込んでいる。小さな子どもがいるところをみると、主婦友なのだろう。僕がいま滞在している台湾に近いこともあり、大いに興味を引かれた。次回は与那国にも行ってみたい。日が落ちるころ、オーナーのHさんが仕事から帰ってきて、スタッフのAMさんや、免許を取りに来ている泊まり客の女の子と一緒に、キッチンでオリオンビールを飲む。自宅のキッチンで友だちと飲んでいるような錯覚を覚える。カラカラに揚がったグルクンは、骨までおいしい。古酒(クースー)を口にしたが、そのすっきりとした味わいにすっかりハマってしまった。その後、カリビアンバーのイスラで軽く一杯。バーテンのHAさんも交え、サッカー談議に華が咲く。サッカーは世界共通語というが、本当にその通りだと思う。知り合いの外国人ともサッカー談議をすることがあるが、みんな独自のサッカー感を持っていて話はつきない。イスラを出ると、商店街のネオンが煌々と灯っている。島の人にはまだ宵の口。「宮古は、島の人口の割に飲み屋が多いんだよ」とオーナーのHさんが言う。それにしても、この島は、なぜこんなに居心地がいいのだろう。