オレは日本の犯罪史上に残る記念すべき日に芸能人と麻雀をやっていたのである。さんらと麻雀をやったこともある。お声がかからなくなった。ミュージシャンをやめてから、遅ればせながらの大学卒業を目指していた頃、雀荘での徹夜麻雀の最中に警察に踏み込まれ、誰か知らない人と二人で、やぐらこたつの蒲団の中に隠れたことがあった。後でわかったことだが、誰かとは某893の若親分(早稲田大出身の三十歳くらいのカッコいい人)で、その夜の偶然の出逢いから仲良くなり、彼の子分がオレのアパートまで誘いに来るほどの付き合い麻雀が始まった。ところが相手は高倉健や菅原文太みたいなその世界の大スターたち。オレは大学5年の貧乏学生。よってオレが勝てば即金で支払ってくれるが負けた場合はとられない、というこのうえない恵まれたルール。ある時、オレはその若親分相手に数十万勝っていた。当時は大卒の初任給が4〜5万のときである。ない大勝ちをしていたのだ。よって数日間は家には帰っていない。油切った顔に鼻の下は真っ黄色で両手の指は痩せ細っている。アパートでオレの帰りを待つ女房(既に学生結婚していた)のことなど全く頭になかった。親分たちは傍に派手な女たちをはべらかせ、寿司にタバコにおしぼり付きのサービスをやらせていた。オレは得意のラーメンライス。親分の形勢が悪くなると、その着物姿の女たちが立て膝して太ももの奥をオレにチラリと見せるからたまらない。大三元や国士無双の聴牌時と同じような大きな鼓動に耐えながらも、オレは脇目も振らずに学費と生活費を稼ごうと夢中になっていた。—と突然、オレの正面にあるドアが音もなく開いた。そこには涙を溜めた愛妻が立っていた。その瞬間から集中力を欠いたオレは数時間でそれまでの勝ち分を一気に吐き出し、すっ殻カンで女房のもとに舞い戻った。このときのオレは、本気で麻雀からきっぱりと足を洗おうと決心した・・・はずだった。