テレビで活躍する山田太一の偉大さを思わずにはいられない。テレビは1千万人レベルの人間を相手にしなければならないのである。純文学なら3千部売り切れて合格。1万部売れたらバンザイである。文学のみならず書籍全般でも、10万部売れたら担当編集者にボーナスが出る。この数字と比較したら(いくらテレビはただとはいえ)1千万人の恐ろしさがわかるはずだ。したがって考えようによっては、山田太一ドラマが好きというのは恥ずかしいのである。みんなとおなじところで笑い泣くのを白状していることになるのだから。山田太一ファンよりも高尚に見えるのはこのためである。高尚に見えるだろうと勘違いしている人がいるのは、である。下駄をはいたつもりになっているゲスな人間のほうがむしろ恥ずかしいと思う。「輝きたいの」は女子プロレスの世界を舞台にした青春ドラマである。ネットで検索していたら、とある人の日記ブログでこのドラマがヒットする。若いころにこのドラマを見て、生きかたを変えようと思ったと書かれている。20年以上もむかしのドラマなのである。それでもこのように人間の心に残りつづける。テレビドラマのすばらしさである。文学作品なんていうのは成績のいいお坊ちゃんお嬢さんのもの。テレビドラマならだれだって見ることができる。「輝きたいの」である。だれもが人生で輝きたいと思っている。持って生れたものはそれぞれ異なる。輝きたいという一念は多くの人間に相通じるものがあるのではないか。山田太一はドラマ「輝きたいの」を書くのである。登場する5人の少女たちがプロレスラーになろうと思った理由はさまざまである。家族全員が女子プロレスファンで、みんなから応援されてプロレスラーをめざす少女がいる(桂子)。思えば、母子家庭で生活保護を受けている家の娘もいる(由加)。父親はアル中で籍が抜けても酔って金をせびりに来る。由加は強くなりたい一心で空手を学んだ。母は病の床に臥している中学を出て、ほかにお金をたくさん稼げるところなんてどこにあるだろう。「輝きたいの」である。身体は大きいものの知能が低いため不良にいじめられている少女がいる(祥子)。祥子を励ますものが現われる。同級生で車椅子の美少女、美江である。車椅子の美江に励まされ祥子はプロレスラーをめざすようになる。あなたは取得がないなんて事ないわ。自分を――駄目だなんて――思わないで。第一、あなたは歩けるわ。