[edit]エリオットは、たいていの宗教詩がよくない理由は、「信心深い不正直」にあると指摘している。「自分が感じるようにではなく、感じたいように書く」ために、ドグマを述べるに留まってしまうということなのだろう。宗教的に真摯であろうとする精神のベクトルが、あくまでも人間の言葉で語ろうとする文学的なベクトルとどう融合できるか、そこに宗教詩の成否がかかっている。--06.7に書いたこの一文は、やや訂正しなければならない。妙好人の詩は優れた宗教詩になっている、と。実際彼らの歌はどれも、「信心深い正直に」なっている。それはおそらく、倫理的道徳的な匂いが薄いからではないだろうか。エリオットの視点とは、ややずれるかもしれないが。[edit](マタイ13:31-35より)天国は、「からし種」や「パン種」のようだと、イエスは、たとえで話された。私たちの日常は、なかなかそれを実感することはができない。能登への旅行中に、羽田の売店で買った、遠藤周作の青春小説「砂の城」を読んだ。五箇山の「こきりこの里」まで来て、大学時代の音楽サークルで歌った、「こきりこ節」を思い出した。今は、小学校の音楽教科書にも載っているという。帰宅後、古いテープを探して、自分たちの歌った「こきりこ」を聞いた。暗い気分の正体がわかった。自分たちの歌声を聞いているうちに、その当時の気分がよみがえってきたのだ。「苦しかった」という印象が一番強い。いう思い出を背負っていることは、寂しいことだろうか。何か、具体的に大きな不幸があったわけではない。それなのに、「苦しい」という感覚はあらゆる場面にあった、と思う。友人との会話、笑い、ときに政治の話にも、、、みな陰がつきまとっている。遠藤は、つくってもつくっても、はかなく崩れ去る「砂の城」のなかで、「美しいことと、善いことと」を求めようと、主人公に言わせる。あの頃の「苦しさ」は、虚無的な生のなかで、「からし種」や「パン種」を、必死になって求めていたためだろうか。電話ある事で悩んでいました。学生時代から長いつきあいをしている友人から電話をもらいました。彼は人柄もよく活動的な男で、企業社会のなかでとんとん拍子に出世しています。彼は私の悩みをじっくり聞いた上で、言葉を尽くして励ましてくれました。友だちは有り難いものだとしみじみ思いながらその声に聞き入っていました。気がついてみると三十分以上も経っていました。私はお礼を言って電話を切りました。電話を置いた私は、素直には慰められていない自分を発見して、前よりもっと落ち込んでしまいました。一時間ほどして、この四月にある修道院に入ったばかりのシスターから電話がありました。二十歳を少し過ぎたばかりで、私とは二十も離れています。以前から目立たない、無口で地味な女性であり、とくに私と親しかったというわけではありません。彼女は、事務的な用件をゆっくり、落ち着いた声で、間を置いて言葉を選びながら、手短に私に話しました。最後に彼女は、私の教え子で病身の○○君のために祈ってくれている、と言い添えて電話を切りました。受話器を置いて私は一瞬ハッとしました。心から素直に慰められている自分を発見したからです。私は煙草に火をつけ、窓外の秋の夜の闇に目をやって、彼女の「祈り」という言葉を頭のなかで反芻してみました。独自の平和運動を続ける石黒寅亀牧師の記事を読みました。(朝日新聞97.8.20朝刊「平和訪ねる」)氏は日本の「平和憲法は法律用語で書かれた聖書」であると考え、聖書と憲法の小冊子を身から離すことがないといいます。この記事から現在九十歳の氏が戦中戦後、大変な苦労をされてきたことがうかがえます。私が高校生の頃七十年代半ば、〝戦争を知らない子供たち〟というフォークソングがはやりました。「戦争はいやだ」とか「二度と起こしてはならない」と直間するのは当然でしょう。同時に正直に言えば、「それにしてもどうしてあんなことになってしまったのだろうか?」「なぜ反対しなかったのだろうか?」「いや、反対などできる状況ではなかったのだ・・・・」等々、さまざまな疑問や思いも起こってくるのです。これは私が、実際戦火をくぐってきた七十代半ばの父の戦争体験を聞くときにも、いつも沸いてくる疑問です。教科書からでも学べます。わたしたちは理性に従って「戦争絶対反対!」を唱えることもできます。戦争に直面した人間のナマの――召集令状を受け取ったときの、敵を目前にしたときの、あるいは敵を倒したとき等々の――感覚を知ることはできません。それはわたしたちにとってタブーな感覚なのです。それを知るということは、「戦争反対」という理性的判断と矛盾する(戦争をする)ことになるからです。ところが、人間理性が絶対的な判断力を持っているわけではない、ご都合主義が多分にあることは、人類の歴史を振り返れば簡単にわかります。〝どんな戦争もすべて聖戦の名において行われてきた〟といわれるとおりです。戦争の是非に関する限り、理性はむしろ神と人間を欺いてきた、というのが歴史的な事実ではないでしょうか。わたしたちは、理性的に「戦争絶対反対」を叫ぶとともに、あのタブーな感覚に対する想像力を養わなければなりません。「学ぶ」ということはいわゆる頭のよさではなく、そうした想像力を培うということなのです。わたしの霊が祈っているのですが、理性は実を結びません。霊で祈り、理性でも祈ることにしましょう。初めに、神は天地を創造された。(創世記1.1)聖書の最初に出てくる言葉です。当たり前のことですが、生物学的にいえばわたしたちは父母から生まれました。その前は?こうした疑問(第一原因という)をだれでも一度は持ったことがあるでしょう。この句だけを見れば、「神」をどのようなもの(方)として考えるかは、いろいろな科学の分野、さまざまな宗教、あるいは人によって異なるでしょう。確かなことは、わたしたちを含めた「天地」創造のどの段階をとっても、それらはすべて〝つくられたもの〟〓被造物なのであって、自らの意志で生まれてきたものは一つもないということ、つまり創造の主体は自分の側にはないのだと明言しているということです。このことは学問的な興味を越えて、わたしたちが今をどう生きるべきか、を考えるとき見逃してはならない重要な視点のように思います。現代社会の中で、意味のわからない不安や焦りを感じるときには要注意。いうときというのは、自分の力だけで早く何とか切り抜けなければならないという強迫観念にとりつかれ、ますます悪い結果を生んでしまうことがおうおうにしてあります。そんなときこそ、わたしたちの生の被造性・受動性を思い起しましょう。わたしたちの努力が無駄だというのではありません。地道な努力は不可欠です。イグナチウスにたしかこんな言葉がありました。〝すべてが神の御手にあるかのように祈りなさい、そしてすべてがわたしたち自身の手にあるかのように努力しなさい。僭越ながら私は、意味がわからなくなった忙しさと焦りの中にいる現代人に対して今、こう言い換えたいと思います。「すべてが神の御手にあるかのように努力しなさい。すべてがわたしたち自身の手にあるかのように祈りなさい」と。わたしたち現代人に最も欠けているもの、それは、祈りによってわたしたち本来の受け身の視点を取り戻し、安んじて努力することではないでしょうか。現代人、とくに青少年の心のすさみを象徴するような様々な犯罪が次々と起きています。それに対応して文部省も、人間としての「在り方・生き方」を問う「心の教育」の重要性を強調しはじめました。戦後日本が全体として知識偏重の詰め込み教育に終始し、心の問題をおろそかにしてきたことは事実でしょうし、基本的にこの方向修正はまちがっていないと思います。疑問に思うのは、そうした反省に立ったとしても、はたして今までの〝公教育の制約〟といった捉え方の中で、まったく宗教的なものを抜きにして「心の教育」が可能なのだろうか、ということです。少なくとも〝祈り〟というものに触れない「心の教育」はありえない、というのが私の率直な立場です。このことを例をあげて考えてみましょう。「いじめはいけない」と多くの人はわかっています。どちらもいまだになくなる気配がないのはなぜでしょうか。これについては、クラスや集団、国家等々の問題を取り上げてさまざまに説明できるでしょうが、忘れてならないのは、そうした集団を動かしているのはまちがいなく人間自身であるということです。その人間の心なかには、頭ではわかっていてもそのとおりに行動できない弱さや人より優位に立ちたいという欲求がうずまいています。このことを仏教では業、キリスト教では原罪などといいます。した個々の人間の思惑をまったく越えて組織が動くということはないのです。知識による学習によって理性では納得できても、心に巣くう業や原罪は思うようにならない、という自己分裂している人間本性が解決されないかぎり、いじめも戦争も根本的にはなくならないのではないでしょうか。そこに祈りという宗教的行為が出てくる理由があるのです。どんな形であれ、いったい人間以外に祈る動物というのを聞いたことがありません。すれば、祈りは人間特有の行為であるということになります。祈りとはどのようなものなのでしょうか。キリスト新聞社)となります。人間が自分の願いや欲求を満たすために神を利用しようとする、いわゆる御利益宗教的な祈りというのは、人間が主人(主)で神がその下僕(客)になる関係であり、それは祈りの初歩的な段階となります。それが祈りの原型であるかぎり大切にされなければなりません。祈ろうとするとき、まず、自分の思い・願い・悩みなどがあれば、それを率直に神に打ち明ければよいでしょう。すれば少なくとも気持ちが落ち着きます。それだけで終わってしまっては、祈りのほんとうの意味はわかりません。後の段階がより大事なのです。今度は「自分の意志を神の意志に従わせる努力」をしなければなりません。これは先程の主客を逆転して、神が主になり自分が従となっていく祈りの過程といえます。いいかえれば、神の言葉を聴くということです。「えっ?神様が話すって!?」もちろん、人が話すように音として神の声が聞こえるということではありません。〝神は自らつくられた自然の秩序(法則)を大切にする〟方ですから、めったにそういうことはありえないのです。なく、たとえば静かに手を合わせる(必ずしも実際に合掌することを意味しません)沈黙のなかで、あるいはあなたが出会う人――その人は必ずしもあなたにとって好感の持てる人ではないかもしれません――を通して、あるいは思わぬ出来事――これもあなたにとって必ずしも素直に喜べない事件かもしれません――を通して。してあなたは少しずつ神の心に従うようにされていくのです。あなたがたはこの世に倣ってはなりません。わきまえるようになりなさい。(ローマ12.2)「この世」とは、さきほどの例でいえば、弱い者を〝いじめたい〟〝相手より優位に立ちたい〟という悪しき欲望をいうのです。それは、どんなに禁欲主義を貫いても消し去ることはできません。神が主となって「心を新たにして自分を変えていただく」ことが必要なのです。ついでながらここで一点、聖書の読み方について付言しておきたいことがあります。右の句で「・・・・わきまえるようになりなさい。」といわれると、わたしたちは反射的に身構え、またまた自力に頼んで努力しなれければ、というガンバリズムを連想してしまうのですが、それは少しニュアンスが違うのです。いうのは、聖書においては、「命令法は限りなく直説法に近い、または、直説法が命令法の形を取る」(量義治著『無信仰の信仰』(ネスコ)251頁)ということがあるからです。法の不一不二性は聖書における戒めの特徴」だというのです。「わきまえるようになりなさい。」という命令法は、「わきまえるようになる。」という直説法に直結し、それは「命令にもとづくべき事実」があるからだということになるのです。その「事実」とは、ここでは「心を新たにして自分を変えてくださる」「神の御心」ということになるでしょう。したことを知っておけば、無下にガンバリズムに走ったり、努力してもうまくいかない自分に劣等感や罪悪感を抱いたりすることはないでしょう。人類はこれまでどれだけ多くの祈りを神に捧げてきたことでしょう。ユネスコ憲章はいいます、「戦争は人の心の中で生まれるものであるから、人の心の中に平和のとりでを築かなければならない」と。科学万能主義の現代にあって、わたしたちは祈る心をどこかに置き忘れてしまったかのようです。どんなに時代が変わっても人々の祈る心はけっしてなくなりはしないでしょう。それが人間の本質であるからです。今こそわたしたちは、目先の損得勘定に明け暮れる「この世」からときには目をそらして、遠くを見つめるように、祈る時間を持つことが必要なのではないでしょうか。羊のリアリティ先日、久しぶりに動物園に行ってみて驚きました。羊の鳴き声は人間の肉声に大変近いということ、しかもその声には一匹ずつ個性があるということを発見したからです。羊の生態をよく知っている人には当たり前のことなのかもしれませんが、わたしにとっては大発見でした。それからというもの、『ヨハネによる福音書』に出てくる次のような牧者と羊のたとえがとても親しみやすく、リアリティを持って感じられるようになりました。わたしは良い羊飼いである。・・・・こうして、羊は一人の羊飼いに導かれ、一つの群れとなる。驚くべきこと最近の世の中、これでもかこれでもかというくらい暗い話や恐い事件には事欠きません。反対に、皆がびっくりするほど喜ぶような話には久しくお目にかかっていないように思います。新約聖書のギリシア語「エウアンゲリオン」は一般に「福音」と訳されます。その意味は、「喜ばしいおとずれ」、「良い知らせ」ということです。News」などと訳されています。これは単に、「ちょっと耳寄りのいい話」といったものではありません。日本語としては、「吉報!」などとすれば、より近い意味になるように思います。人間の常識に照らせば、「まさか?!」と思われるような、意外性を含んだ「驚くべき良い知らせ」ということなのです。あなたにとって最大の「良い知らせ」とは何でしょうか。受験に合格することですか?好きな仕事で成功することですか?あるいは病気が治ることですか?・・・・皆それぞれに深刻な問題ですね。新約聖書のメッセージはすべて、わたしたちの日々の問題、苦しみに率直に応えようとしています。それだからこそ、次のようにいうのです。思い煩いは、何もかも神にお任せしなさい。5.7)なぜこんな楽観的なことがいえるのでしょうか。手放しで人生を神に委ねるなどということがどうしてできるのでしょうか。自分のことはすべて自分の力でなんとかしなければならない、と親にあるいは学校でも教えられ、そう思い込んできたわたしたちは、こうした聖書の大胆な言葉を耳にすると、思わずたじろいでしまいます。いうわたしたちにこそ、新約聖書は「驚くべき福音」を宣言するのです。一言で要約すればこれが「福音」であり、新約聖書全体を貫くキリスト教的人生観です。この「福音」をわたしたちが受けるために何らの条件も道徳的努力も必要とされないのです。実に、多くの人がそう思うとおり、信じられないほど「驚くべき福音」なのです。偶然の契機さて、イエスは通りすがりに、生まれつき目の見えない人を見かけられた。