して、どうだった?と聞くと、そのゼミの先生は「あ、フィクション読んでるんだ」と言われたそうだ。「あ、フィクション読んでるんだ」その先生はノンフィクションしか読まないそうだ。フィクションなんてこの世でどうでもいいんだとしたら、ぼくの友人の9割方死んでいる。作家から単なるアニメオタクまで。ぜーんぶフィクション。この世界のある種の現実はフィクションでしか語ることはできないんだよ。これはオレの言葉じゃないけど、そうなんだよ。英語圏を語るのに聖書を知らないなんてちゃんちゃらおかしい。聖書は、フィクションだからこそ紀元前何世紀から今までずっーと、根付いていて、めんどくさくもあるけど(昨日インターフォンに出たら、おばさんが「私たち、聖書を研究するエホ、、」と言われてガチャって切った)、それは精神で、それは言語まで深く根を下ろしている。英語は比較的若い言語だ。オレはラテン語は医学用語の単語しか知らないが、ラテン語もそうだろう。シェイクスピアも無視できない。オレは今まで一度も言語を専門的に勉強していないが、それぐらいはわかる。オレは作家でもないが、作家に会ったことはあって、作家が妄想を書き留めていると思うならバカも大概にしろ、と言いたい。作家は自分の妄想を書き連ねているのではない。自分の現実を書いているのだ。それがどんなに荒唐無稽な話に他人からみられようと、現実だ。首が切断されたあと奇跡的にダルマ落としで他の人の胴体とくっついてしばらく生きていた話も、男の前に蛇が母親として現れる話も。オレは本ならミステリやSF、純文、他には演劇や音楽、絵画が好きだが、そのジャンルを攻撃する人たちの気持ちもわかる。くだらないかもしれない。オレにも嫌いなジャンルや話がたくさん溢れいてる。この世界のある種の現実はフィクションでしか語ることはできない。世界には物語があるし、世界に留めておこうとする人がいるんだ。「あ、フィクション読んでるんだ」この言葉はぼくの友人(それは仲がいい人もぼくが苦手だった人も)全員に内包して喧嘩を売っている。大学で専門にドイツ文学を研究している人(個人的にはそれじゃあ食えないだろとは思うが文学を前にそんなことどうでもいい)、売れないミュージシャンや役者、ただの漫画好き。脳の論文とかしか、その先生は読まないそうだ。ブローカー言語野とかウェルニッケ言語野とか、まさに俺が読まないといけない話だろうけど、それも大事で、とっても面白いのだが、「物語」を全否定する姿勢はホント、ヤバい。クソみたいな大学で教授とかいうクソみたいなことやってるんだろうと思う。会ってもいない先生にここまで敵意をむき出しにする。くやしいなあ、ムカつくとか、ヤバいとかしか言えないなあ。