お金をげんなまで渡すのは常識がない。相手の行きたいところへ連れて行き、高いものをご馳走する。なんのためかといったら、相手の衣服を脱がすためといえなくもない。見たらがっかりもありうる。いうか、いまはすべて予想がつく。わかりあいたいという願望があるのかもしれない。人間はわかりあえないじゃありませんか。それこそ対人関係の希望というか。この感情はなんなのかわからない。たしかなのは、もうすぐぜんぶとサヨウナラ。0いまの書籍倉庫に時給850円で働きはじめたとき、夢というものがあった。いつかむかしから好きだったテレビライターの山田太一さんの本をこの手で世に出したい。先週の金曜日のことである。アルバイトに行くまえに11時間かけて視聴した山田太一ドラマ「もうひとつの春」の感想を遅刻ぎりぎりまで書いて家を出た。してアルバイト先に行ったら、間口(持ち場)に山田太一の本があったのである。岩波書店の「寺山修司からの手紙」(山田太一編)はわたしが出した。135冊、破損もミスもなくわたしの手で全国へ送り出した。本来はいけないのだが、いけないと知りつつ立ち読みもした。大学時代の山田太一さんの恋バナをチラ見して恥ずかしくて笑えた。マルクス主義者の女性Aさんを好きになって、その恋人もマルキシストで太刀打ちできないと思ったとか、ああ、恥ずかしい、恥ずかしい、笑える、笑える、青春は恥ずかしくて笑える。偽善的かもしれないが、それぞれが人生うまくいってくれたらいいなという願望だ。いつか山田太一さんの本をこの手で世に出したいと思って、いまの職場に入った。