男もすると言う日記というものを、女もしようと思ってするのである。ある年の陰暦一二月の午後八時頃に、出発をする。その時のことを、少し書きつける。ある人が、地方勤務の四・五年の任期を終えて、決まった雑務などの事務もすべてし終わって、解由状なども取って、住んでいた邸からも出て、船に乗ることになっている場所に移る。あの人や、この人、知っている人知らない人が見送りをする。長年の間、親しくつきあっていた人々が、別れをつらく思って、一日中、あれやこれやして、騒いでいるうちに夜も暮れてしまった。二十二日日に、和泉の国までと、旅の無事を祈って、神に願を立てる。藤原のときざねが、船旅ではあるが、馬のはなむけをしてくれる。身分の上中下すべての者が、すっかり酔って、たいそう不思議なことに、(腐りにくい)海のほとりで(腐るというのではないが)ふざけあっている。かじ取りが、「今日は、風や雲の具合がとても悪い。」と言って、船を出さなくなってしまった。一日中波も風も立たない。このかじ取りは、天候も予測できない愚か者だったのだなあ。この港の浜辺には、様々な美しい貝、石などがたくさんある。それだから、亡くなった娘のことばかり恋い慕いながら、船中の人が詠んだ歌は浜辺に打ち寄せる波よ。恋しい人を忘れるという忘れ貝をうち寄せておくれ。したら、私は船から下りて、その忘れ貝を拾おう。忘れ貝を拾ったりはしますまい。白玉のように可愛らしかったあの子を恋しく思う気持ちだけでも、あの子の形見と思いたいから。(死んだ)娘のためには、親は子供のように聞き分けがなくなってしまいそうだ。「玉と言うほどもなかっただろうに。」と人は言うだろうか。「死んだ子は、器量よしだった。」という言い方もある。手を浸しても子が死んだ悲しさのせいで寒さすら分からない泉に、水を汲むことはないのに手を浸し続けているうちに、だんだん日にちだけが過ぎていくことよ。家に着いて、門をはいると、月が明るいので、実にはっきりと様子が見える。聞いていたよりも、言いようもなくひどく壊れ傷んでいる。家に託してあった人の心も、すさんでいたのだったよ。隣との境の垣はあるが、一つ屋敷のようなので、望んで預かったのである。それでも、ついでごとにお礼の物も絶えずやっていたのだ。今夜は、「こんなこと。」と、大声で言うこともさせない。実に薄情に見えるが、謝礼はしようと思う。池のようにくぼんで、水がたまっているところがある。5・6年のうちに、千年もたってしまったのだろうか、一部分がなくなってしまっていた。新たに生えたのが混じっている。大部分がみな荒れてしまっているので、「ひどい。思い出さないことはなく、恋しく思う中で、この家で生まれた女の子が、一緒に帰らないので、どんなに悲しいことか。同じ船で一緒に帰京した人たちもみな、子どもが群がり集まって騒いでいる。生まれた子も帰ってこないのに我が家に小松が生えているのを見ることの悲しさよ、と詠んだ。詠み足らないのだろうか、また、このように詠んだ。亡くなった子が松のように千年も見ることができたら、遠い土地で悲しい別れをすることがあっただろうか、そんなことはなかっただろうに。忘れがたく、残念なことも多いが、書き尽くすことはできない。早くきっと破ってしまおう。楚の国に司祭者がいた。あるとき召使たちに大杯の酒をふるまった。召使たちは相談し合って言うことには、「この酒は何人もで飲めば足りないが、一人で飲むなら余るほどある。地面に蛇の絵を描いて、真っ先に描きあげた者がこの酒を飲もう」と。その中の一人が真っ先に蛇を描きあげた。酒を引きよせて飲もうとした。左手で杯を持ち、右手で蛇に描き加えながら言うことには、「私は蛇の足を描くことができる」と。その足がまだ描き終わらないうちに、もう一人が描いていた蛇が出来上がった。杯を奪い取って言うことには、「蛇には元々足が無い。あなたはどうして蛇の足を描くことができるだろうか。