結婚記念月間なんやから。それに、ウニは「安物買いのなんとやら」の好例である。ウニは高い方が美味い。いえば、大衆寿司屋で上にぎりのおきまりを注文するとウニが入ってくることがよくあるが、まず殆ど全てと言っていいほどに美味しくない。今やウニもトロもイクラも、必ずしも高級品ではない。スーパーで買えるレベルのものを外で食べたくはないものだ。ウニといえば、淡路でとれるウニも美味いと聞いていて、一度食ってみたかったのだが、去年の夏に食う機会を得た。帰省時に阪神地下で見かけてすぐにそれとわかった。淡路のウニは、箱の中に裏返しの状態で並べられているので判別できるという知識をどこかで仕入れていたのだ。木の容器に並べられたウニは、まるで猫か小動物の舌でも並べたように見えるが、上の写真のような並べ方を舌の表側が上になっていると表現すれば、「裏返しの状態で並べている」という表現は理解できるでしょう。値段は、あのウニ用の小さな木箱で、確か4000円弱だったと記憶する。「裏返しのウニ」と言えば、大阪で好きだった寿司屋のウニも、そんなウニだったことを思い出した。その寿司屋は黒門の入り口から堺筋を渡った反対側にあって、中に入るといきなり階段。2階にある十数席のカウンターの中には親方を真ん中にして2番手、3番手以下職人が5名ほど。カウンター内右手奥の暖簾の中の厨房には更に下っ端が黒い上っ張りを着て何人か。カウンターの後ろには女将か若女将、それと仲居さんが控えていた。新橋の寿司屋とは対照的な佇まいだが、僕はあの寿司屋が好きで、春夏秋冬、季節に一度くらい行った。何を食っても美味かったし、そんなカウンターに客は僕一人ということがあっても慣れてしまえば快適だったから。