首だけがその靴を追う。杉の木の方に身体も向けて、もう一度見る。私の頭より高い場所で浮かんでいた。太い枝が真横に張り出していて、そこから細い糸で吊るしているのだろうか。先に杉の木を見上げていた彼が、いつの間にか歩き出していた。私は振り返り、その背中に声をかけようとした。何と言えば良いのか分からない。彼は角を曲がり、その姿は見えなくなった。一人取り残された私は、もう一度杉の木を見上げた。白い靴は消えて無くなっていた。彼が見ていたものは何なのだろう。私は母に今日あったことを報告した。保育園の大きな杉の木の下に浮かんでいたと。「アホなこと言いなさんな」と言った。日付は変わり、次の日のこと。私はあの杉の木を見上げてみた。白い靴など、影も形も見当たらない。角度を変えたり目を細めたりしたが、やはり何も見えない。私は取り繕うように笑って、そそくさとその場を後にした。