川崎サイト狸寝入り岸利駅は夏の駅。それは坂口にとっての話で、この駅へ来るのは夏が多い。ここに海水浴場があるわけではなく、同人が住んでいる。同人とは同じ趣味の仲間で、親友ではない。普段の付き合いはない。岸利に住むその同人竹下は年上だが相性がいい。同人の中では一番気が合うので、話すことが多い。例会以外でたまに彼の家へ遊びに行くことがある。前回行ったのは一年前。駅前や竹下の家までの道沿いは変わっていない。暑くてほこりっぽいことも。竹下は店舗つきの住宅に住んでいるが、二階のある長屋のようなもの。表は店屋通りだが、竹下の店はシャッターが閉まったまま。このタイプの店はもう流行らないので、そんな例は多いが、竹下の店は最初から閉まっている。開店しないまま終わったようなのだが、住居としては問題はない。勝手知った家ではないが、表はシャッターなので、裏口の勝手口から入る。幅の狭いドアをノックするが反応はない。いつもなら階段を降りてくる音がするので、留守かもしれない。