暗闇にずんずんと沈むんだ。手足は冷え切っていた。うなされていたのだろうか、2段ベッドの上から草太が顔を覗かし、小声で聞いた。叶うって...」そうちゃんが言ったもん、5歳の菜摘が無邪気に笑ってそう言った。枝のように細く白く、不思議な向きに折れ曲がったその右手を、ナツミは大事な宝物に触れるように、小さな手でそっと握る。口の中で何やらもごもごと願いごとを呟いた。皐月も一瞬慌てて止めかけたが、叶は振り払うこともなくそのまま触れさせている。涼しげな横顔からは何の感情も読みとれなかった。「どういうこと?」ランドセルを放り出しすぐ出て行こうとする草太の首根っこを捕まえて皐月は、誰もいない台所の隅へ引っ張って行った。「何だよ、引っ張んなよ、服破れるし。母さんに怒られるじゃん。口が達者になったとはいえまだまだ5年生だ。にらみを効かせて顔を見据えるとだんだん声が小さくなる。今はそういう話をしたいんじゃない。草太は皐月にブロックされる。草太は涙目を誤魔化すため上を向いたまま、腕をぶらぶら振って足をジタバタさせた。「叶の手を握って願い事すると何だって?何よ、それ。内緒の話なんてこの「家」には存在しない。どの子も皆、癒えない傷があり、まだまだ始まったばかりの人生に、もう沢山の重いものを背負っている。本人から言わないことは無理に聞かないが、打ち明け話はほとんど「共有」だ。小さい子には口止めなんて通用しない。誰かにしか教えない秘密なんていうのはもめごとの火種になりかねない。電話したりひっそりと泣いたりできない。仕方ないと諦めなければいけないことでもあった。夕食の食卓ではしゃいだ声を上げたのは小2のリサだ。「お願いしてよかった、ねぇ、叶ちゃん」リサが得意げに叶に声を掛ける。叶はいつも通り無口なままだ。「話しかけられる」ということが今まで程鬱陶しそうに見えないことに皐月は気づく。今までと何も叶自身は変わっていないのかもしれない。小3のタケルも対抗するように声を上げる。