約束(前編)上津川での約束(後編)校庭にて土佐町幸福度調査アンケートにご協力ありがとうございました。幸福度調査:長野静代さんに聞きました。(前編)地図の記憶(後編)父のぶどうがワインに。てら寿司パクチー銀行土佐町支店オープンです![ニュース]パクチー銀行土佐町支店が再開です。[ニュース]パクチー銀行土佐町支店が破綻しました。生活改善グループびっと・ちっとびわの季節ピザ屋さんがやって来た。昔のバス虫送り息子と旅に出る村の名は。窪内隆起コメントする前へ山峡のおぼろ一覧へ次へあの日のことは、今でもはっきり覚えている。昭和18年(1943)、小学校5年生の時であった。学校から帰ると、祖母と母が縁側に腰掛けて泣いていた。祖父は山へ仕事に出ていた。私をみて祖母が何か言ったが、涙声で何を言っているのか判らなかった。「お父ちゃんから、こんな手紙が来たんよ。読んでみて」と、一枚の便箋を渡された。3行か4行の短い言葉が書かれていた。楷書で、子どもの頃の私にも意味がわかった。「今は元気だが、自分にもしものことがあれば、これを身代わりと思って下さい」ということが書かれていた。「ゆっくりと開けんといかんぞね」と、小さな紙包みを渡してくれた。白紙を折りたたんで包んだものが二つだった。「この上で、そろそろ開けて」と、震えを帯びたような口調で言った。中に大事なものが入っていて、それが落ちてはいけないのだと、子ども心にも察せられたので、新聞紙の上でゆっくり白紙を開いた。開きながら、妙に胸が騒いだ。祖母と母の表情がそうさせたのかもしれない。出て来たのは、爪であった。両手の指の爪を全部つんだと思われる数であった。一つの包みからは、短く切った髪の毛が出てきた。兵隊は丸刈りだから、それを切った髪の毛はほんとに短いものであった。これを送ってくるとは、ただごとではないという思いが、じわりと身体中に広がった。「もし戦死しても、遺骨は届かんやろ。これを送るきに、遺骨と思うてくれ、と書いてあるんよ」と言って、また激しく泣いた。祖母も顔がくしゃくしゃになった。「住所を書いてないきに、どこに居るやら判らんねえ。途切れ途切れに呟きながら、その手紙を仏壇に供えた。「わしも日露戦争の旅順二百三高地の戦いで負傷したが、なんとか生きて戻ってきた。あいつも生きて返して下さいと、ご先祖さんに頼まにゃいかんのう」と言って、仏壇に合掌していた。父はそれから全く音信不通で、家族には諦めに近い気配が出ていた。そんな雰囲気の折り、終戦翌年の昭和21年(1946)の春に、何の前ぶれもなく父が復員してきた。夢ではないかと思う帰宅だった。父はシンガポール攻略戦に従軍し、占領したあともそこに駐留していた。敗戦後はイギリス軍の捕虜となって抑留されていたそうである。「命を守ってくれたご先祖様に、お礼を言わにゃいかん」と言って、自家の墓地に埋めた。昭和7年土佐町(旧地蔵寺村)生まれ。7年土佐町(旧地蔵寺村)生まれ。さちょうものがたり編集長。90年代アジア・アフリカ・ヨーロッパなどを旅し、その後アメリカ・ニューヨークに住む。2002年に帰国、以来東京を拠点に雑誌や広告などの撮影を手がける。2016年8月より土佐町在住。ウェブサイト:http://ishikawatakuya.com/とさちょうものがたり編集長。90年代アジア・アフリカ・ヨーロッパなどを旅し、その後アメリカ・ニューヨークに住む。2002年に帰国、以来東京を拠点に雑誌や広告などの撮影を手がける。2016年8月より土佐町在住。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。山峡のおぼろ研ぐ家内の友人2人から、包丁を研いでほしいと頼まれたことがあった。台風のたびに、一つの風景を思い出す。さめうら湖さめうら湖にできたカヌーのコース。(南川)先日お伝えした「かじ蒸し」の現場での一枚。