老舗のベンチ会社で定年を迎えたベンチ職人。ベンチを作り続け四十年。自分が作った最後のベンチの座り心地を確かめに......う〜ん、カッチカチの座り心地!これ。どれもこれも利けるには利ける、しかし...............なんか違うんだよなあ。メローでもアダルトでもないし。こいつはうっかり見落とすところだったじゃないか。ジャケの端に赤いマニキュアの指!ベンチの下にはヒールの足も見えている。これはひとりではない。少なくとも、画面には写っていないけれどもう一人。主人公は「男」ではない。二人で何をしているのか?片方がそっぽを向き、片方がそっと近づくその仕草。アウトー!」.........って。そんなときはさらに注目。すると......おお!そこで私はようやく己が目の節穴に気づいた。その人差し指と中指を交差する、その形。エンガチョしてるよー!酔いつぶれ最終電車で男はこの街に着いた。海辺のベンチでウトウトし、すっかり酔いも覚めた明け方。見れば、自分の吐いたゲロまみれ。いいことばかりはありゃしない。