本すきサロン新書1000乃木坂文庫2019本がすき。昭和/平成グラフィティー。アイドル、ライター、カメラマン、作家、エディターたちが繰り広げる、あのころの物語――。!人生の最高の時、至福の瞬間とは、何だろう?六十年近く生きてきたけど、思い浮かばない。何かでトップに立った経験がないのだ。勉強にしろ、スポーツにしろ。絶景なんてものも見たことがない。旅行はめんどくさいし、海外へ行ったのもほんのわずかだ。グルメではないし、コレクターでもない。何かを手に入れたいという欲望が、まったくないのである。お金もないし、家も車も高級なアクセサリーや調度品も持っていない。仕事柄、本はたくさんあるけど、読んだら捨ててしまう。文章を書く仕事をずっと続けてきたが、ベストセラーもないし、そういや賞なんてもらったこともないなあ。ヒャッハァ~!!」なあんて叫んで、躍り上がった記憶がない。宝くじに当たったことがない。いうか、あ、宝くじを買ったことすらなかった......当たるわきゃないか(笑)。これが普通の人なら、結婚したとか、子供ができたとか、いうのを特別な瞬間に挙げるのだろうか?だが、私は結婚したことがないし、子供もいない。つまらない人生なんだろう!愕然とする。自分の人生の稀薄さ、生活経験の貧弱さに呆然としてしまう。生まれる時代が違っていたら?戦時下に生きて、兵士となり、地獄の戦場を生き延びたとか、団塊の世代に生まれ、全共闘運動に参加し、機動隊に頭を割られ血を流したとか......そんな武勇伝の一つも語れたかもしれないが。いや~、御免こうむりたい。武勇伝を語るために生まれてきたわけじゃあるまいし。何かないかなあ、こう、パッとしたことが、一つぐらいは。コーヒーを飲みながら、ぼんやりと考えていた。したら、いくつかの記憶の断片や、懐かしい風景が浮かび上がってくる。ああ、そうか、あれは......。ひょんなことから私は“新人類の旗手”と呼ばれ、いささかの脚光を浴びた。寝ないで仕事しまくって、倒れた。神田の安ホテルへと逃亡し、ぼーっと半年間を過ごす。貯金がつきて、中野のはずれのボロアパートに引っ越した。風呂もないし、壁も薄い。それでも私を見捨てず、仕事をくれる編集者がいた。月にいくつかの原稿を書き、わずかなギャラをもらう。中野駅から歩いて五分、線路沿いの近くに古い木造建ての図書館があった。朝早くに行って、席を確保し、借り出した本を読んだり、原稿を書いたりする。帰りがけ、近場の公園に寄り、ベンチに腰掛けて、缶コーヒーを飲んだ。