それはそれはどろどろと。二人だけでいたいのに。言わないおくびにも出さない。この、臆病者、とか、想ってみるのが関の山。彼は立ち上がって、来訪者の影法師へと向かっていく。手招く車椅子の影法師。その手に私は、赤いリードを幻視した。綱の先に何が繋がれているのかは言うまでもない。そんな、未来にぎょっとして、頭はくらくら。どろどろに、まみれている。このわたしは、彼の隣に立つことすら叶わない。シーツもろとも拳を握る。白地にぎゅぅっとシワがよっていた。車椅子の老人が部屋を後にした後のこと。窓に片手をつきながら、外を眺めながら、彼は言った。彼の言うセレンが、果たして誰を指しているのか。私は、そんな彼の言葉を受け取って、ただ茫然と顔をあげる。視線を向けた先、大窓の透明なガラスのあちら側。