正直に申し上げれば、こんなふうに本を1冊書かせてもらうごとに、理解者や仲間が徐々に増えつつあるのは感じているんです。自分は多くの方々に支えられているな、と。その分、自分がそこに甘えないようにしなければという思いも募ってきて......これはよくあることだと思うのですが、いわゆる「マイノリティ」が、「マジョリティ」に肯定された、承認された、と感じたときに、そのことに高揚感をおぼえて、今度は「マジョリティ」が与えてくれた自分の居場所がどんなものなのかを疑わなくなる。要は、「マジョリティ」にとって都合のいい「マイノリティ」として振る舞うことで、自分の居場所を守るようになるんです。私は、今の自分がそうなってしまってはいないかととても不安なんです。自分の書くものや発言が、日本人や日本社会から受け入れられるのはとても嬉しいけれど、ただ、そのことでひょっとしたら自分は何かを踏み躙ってしまっているんではないかと思うと耐えられなくて......すみません、どうしてもこの話になると自分の中に切迫感が生じてしまって、興奮してしまうんです。ありがとうございます。日本語はすべての人に開かれている、ということを私はずっと言ってきました。日本語は日本人だけのものではありません。私の存在が、そのことを証明していますよ、って。そもそも私がなぜ日本語がこれほどできるかというと、日本語を習得できる環境から一度も断絶されずにここまで来ることができたからなんですよね。義務教育はいうまでもなく、高校はもちろん、大学や、その先の大学院まで行っている。してそれが可能だったかというと、両親、特に父が精神的にも経済的にも支えてくれたからです。父は勉強をすることはとてもいいことだと言って、いつも私を応援してくれていた。日本にいる外国にルーツを持つ子どもたちの誰もが、私のように環境に恵まれているとは限りません。日本語はすべての人に開かれているはずなのだけれど、労働者の子どもとして来日した多くの子どもたちは、義務教育の現場である小中学校で、日本語がひとこともわからないままに放っておかれていたりする。それこそ、制度の問題です。私は、こうした子どもたちがしっかりと日本語を学べる環境が一刻も早く整ってほしいと思うんです。本当にそうであるように、私も心から願っていますよ。ところで、いわゆる文壇の人たちは、そんな温さんの存在や温さんの作品について、どのようにとらえているのでしょう。文壇というか、いわゆる「純文学」の世界では、多言語で書く作家として注目されながら、ありがたくも大切にされていると感じます。私が外国籍であるという点ばかりを取り上げて、このような書き手が増えれば日本文学はどんどん国際化してゆくだろう、と評する方もいて、そういった評価には、正直、複雑な思いもあります。肯定的なように思えるのですが、「あなたのような外国出身の作家が増えて、日本文学は豊かになってきた」という言い方をされると、私は私のために書いているだけで、日本文学を豊かにするために書いているわけじゃないぞ、って。マジョリティは必ずそうしてきますよね。LGBTに関しても、「わが社は、たくさん雇用していますよ」と、ダイバーシティ企業であることをアピールする。それに乗っかって利用することで、企業イメージのアップに成功するというわけです。私は文学に救われてきましたし、日本語を書くことでずっと自分を支えてきました。あるからこそ、今、日本文学の世界に、ささやかながらも自分の居場所があることを本当に幸せなことだと感じています。そこにいさせてもらっている、と卑屈にはなりたくないし、そこにいるためだけに、思ってもいないようなことはひとことも書きたくないし、言いたくない。さきほどの話に戻りますが、日本人にとって都合のいい外国出身の書き手にはなりたくないんですよ。それは私自身の意地でもあるのですが、私がそうすることで、移民として日本文学に参加するなら必ずそのように振る舞わなくてはならないのだ、ともしも思わせてしまったら、と。考えると不安なんです。私がこういう立場で書いたり話したりすることで、似たような立場にある人たちが歩きやすくなるのなら嬉しいんです。私が歩いてきたように今後の人も歩けるはずだ、と思わせたくないんです。フェミニズムの場合もそうなんですよ。先駆者というか、先頭を切って歩く人って、いつもそういう宿命がある。そのことに酔いたくないんです。先頭を切っている人というのは、ごくわずかであってもどこかに自己陶酔がないと続けていけないことがあるのかもしれませんよ。客観的になりすぎてしまうとつらいところもあるから、意識的にそうするにしてもね。いえ、そもそも温さんは何も心配ないのでは、と思いますけれど。いろいろな要素がありますから。いうことを言うかというと、私はアディクション問題を専門にしているわけですけれど、アディクション問題って自己陶酔の世界なんですよ、基本は。薬やアルコールを使って、ある種、自我を滅却するようなかたちの自己陶酔の世界なんです。すると、そこから回復するためには自己陶酔の衣を、一枚ずつ脱いでいかなきゃいけない。それを見ていると、ギリギリのところで生きていくためには、自己陶酔というのが必要だったんだ、ということがよくわかるんです。温さんの仕事がアディクションであると言っているわけではありませんよ。先駆者である人は少しくらいは自己陶酔がないとやっていけないはずだと私は思います。そこはあまり厳し過ぎないほうがいい。岸政彦さんとの昨年のご対談「マジョリティとはだれか」(「現代思想」2019年1月号所収)を拝読すると、信田先生もそのあたりはとてもご自身に厳しくされているという印象があります。権威になりたくない、と繰り返しおっしゃっていますよね。ああそうだったわね(笑)。たしかにそこはものすごく気をつけています。