その表現は僕に限っては、正しいけれど正しくない。「たくさんの人を、殺してしまいました」デッキブラシの柄を握る両手に力がこもった。自虐するのってホント簡単。諦観にも似た悲しい気持ちが押し寄せた。軽々しい男の相槌を耳にした。その反応に肩が落ちる。似ていると思ったのに。僕の勘違いだったらしい。勝手に抱いた親近感は薄れて消えた。僕は今度こそ床磨きに専念する。「それで」とやる気の無い男の声が続く。「それが、どうかしたのか?」ブラシの反復運動が停止した。アホ面を向けて、立ち尽くす僕である。心底面倒臭そうに繰り返した。簡単に流せるものじゃないだろう。顔が引きつって、なぜか笑いが込み上げる。ひひ、と、そんな気持ちの悪い、悲鳴のような―――。僕の顔は、今どんな表情をしているのだろうか。「頭をもっと使いなさい。