会社勤めのGさんの楽しみは毎日のランチである。一歩外に出れば様々なジャンルの料理を楽しめる。梅雨時の今にも振り出しそうな空を睨みつけながら小走りで行きつけの中華料理屋に向かう。何気なく道路に視線を下した時に目の端に奇妙なものが映った。それは路面から20センチ程度上の中空を道路の右から左に横切る細長いグレーのフェルト生地のような物体。グレーの中に黒い虎柄の様な模様も見て取れる。Gさんが呆然と立ち尽くすのを尻目にそれはくねりながら雑居ビルの間に消えて行った。この話を聞かせてくれた時にGさんはこう言った。