小説家は幾ら物理法則をねじ曲げようとも、作中に自分よりも頭のいい人物を登場させることはできないのだ。俺は作中の俺を超常現象級の天才として描写するが、その俺は幾ら俺が「小説の中なんだから、さくさくっとタイムマシンくらい作っちまえよ」と唆しても、自分が俺の書いている小説の登場人物だと納得せずに、タイムマシンをすでに作った自分が未来からタイムマシンに乗って現れるのをただ日がな一日待ち続ける生活を止めようとしない。自分が創造したはずの作中人物が思う通りに動いてくれないことに業を煮やした俺が、自分の惨めな姿をその目で見ることで改心を促そうと、その小説を俺に読ますと、俺は「いいアイディアを思いついた気がする」と小説を書き始めようとする。思えば自分で書いた作中人物にたらたらと文句を垂れ始めやがった。いつまでたっても進展しない状況にムカついた俺は俺を殺す。して俺は庭に生えている木の根元に埋められてしまい、腐りはじめた五臓六腑から恨みつらみが土に溶けだし、それを木が根から吸い上げて、葉の表面に滲みだしていく。俺はどういう順番に読むべきなのか悩んでいるらしいが、ばあか、世の中や俺自身への怒りにまかせてその場その場の勢いで適当に書いてるだけなんだから正しい順番なんて最初からねえんだよ。そもそも今てめえが読んでいるのが小説だなんて証拠がどこにあるっつんだよバーカ!解説これも自分が何を考えて書いたのか覚えていない作品だな。