目が、なんだかチカチカする。翠色をした、毒々しい光の玉が見えた。して、外に出て一時間くらい。いや、実際はもっと短かっただろうけれど。一歩も動けなくなって、その場に倒れこむ。最後の力で、何とか仰向けに、ごろりと寝返りをうった。太陽を見たかったから。真っ白に焼きつく視界で、誰か(みんな)の忠告を思い出す。“絶対に外に出ては行けない”それは僕を守るための言葉だった。僕はいつだって守られてばかりだった。守ってくれる人がいないと、こんなにも弱くて、ちっぽけだ。僕は太陽に手を伸ばす。必死に、それを掴もうと努力した。ダメか、とそんな弱音を吐こうにも、無様な呼吸音に隠れて、上手く声にできなかった。伸ばした腕は何を掴むでもなく、いつまでも中空をふらふらとさまよって。真っ白に焼きついていた視界が暗転した。誰かが僕の手を取り、握る。僕は焦点の合わない目で辺りを見回した。必死に、ぼやけた視界の中で、いつからそこにいたのか、ぼろぼろになった鉄の巨人を見つけた。僕の手を握ったのは、その桜色の巨人の主であった。その日僕は瓦礫の丘で彼女と出会った。瞬間――、カラカラと空回る歯車がガチリ噛み合う。彼女は僕を世界につなぐ歯車であった。