単行本のときのコメントは「ハセオが欲しい」だけだったんですよ。読んでない人にはハセオが誰かわからないから、変えて、「この小説のために新井賞を作りました」って「良き感じ」のコメントに変えたんですけど。「平成終了までに読むべき本」にも選んでくれましたよね。この本を読んだときに、主人公のことを「こいつはない」と、思う人はいるかもしれないですよね。同棲している恋人がいるのに、愛人もいたりとか。ハセオも、女癖はよくない。自分のことを「ちゃんとしている」と思ってる人からしたら、主人公たちはいやな存在かもしれない。百万人が否定したとしても、自分は「いい」と思える本には、なかなか出会えないんですよ。そのあとの新井賞も、時間が経っても、自分の評価が翻ることはないなと思います。思ってるんですけど、本の感想をいうとか、書評を書くとか、ほんとうに難しくて、できればしたくないんです。この本はこういう本ですよ、と書くことで、読む人がそういうフィルターをかけて読んでしまうと思うんです。それはやりたくないんだけど、やらないと手に取ってもらえない。それがジレンマだったんです。最近は、言葉を重ねて説明しなくても、新井がいいって言ってるから、と手に取ってもらえるような信頼を、時間をかけて作っていければいいなと思っています。いえば単行本の時に、販促で、自分で書いた短い小説つきの小冊子を作ってくれてましたよね。新井さんがエッセイとか書く前でしたけど。そのときすでに、そういう思いはあったんですよね。好きすぎておかしなことをやりました(笑)。言われてみれば、ほとんどの人が嫌いっていっても私だけは好き、と言える本は多くはないですよね。わたしはそういう小説をかけたことが嬉しかったです。主人公は神名っていうんですけど、めちゃくちゃ嫌われて、こんな女はいやだとすごく言われたんですよ。小説の中で神名は恋人に殴られて、鼻血までだすんですけど、その殴った恋人のほうが気の毒だとまで言われて。いう感想がでてくる主人公ってなかなかいないから、その感想を見たときにやったと思いました。可哀相とか言われる主人公は書きたくなかったので。そこで、読むのをやめさせないで、その先までひっぱっていって読ませるのは難しいことだし、すごいです。いやあ、ほんとうに好きです。千早さんは、『男ともだち』以降も、止まらずに、たくさん出し続けていて、常に私の中の「千早好き度」も更新し続けているわけですよ。千早さんは、エッセイを書くのは好きじゃないって言うけど書いてるよね。編集者に弱みを握られているから(笑)。わたしはエッセイしか書いてないから、楽しそうに書いてると思うんですけど、千早さんは、じぶんのエッセイを面白いと思う人がいるなんて信じられないって思いながら書いてるんですよ。エッセイ書くひとって、「自分ってこんなに面白いんだよ。聞いて」って書くわけじゃないですか。それがたまたま、千早さんは、奇跡的に、編集者に弱みを握られていて(笑)、いやいや書いている。自分の話は面白くないと思ってる人の書く話ってこんなに面白いんだ、というのがわかりました。いう楽しみかたをしているひとは少ないと思うんですけど(笑)。エッセイは本当に苦手なので、励みになります。ありがとうございます。プロフィール千早茜(ちはや・あかね)1979年生まれ。近著に『神様の暇つぶし』(文藝春秋、2019年7月刊行)。下町の西洋菓子店の頑固職人のじいちゃんと、その孫であり弟子であるパティシエールの亜樹。甘やかで、ときにほろ苦い連作短編集。いう言葉にはおさまらない、詩人と小説家の関係。家族という迷宮を描く直木賞受賞作。WEBページの先頭へ戻る。