日曜の朝からパソコンに向かっていた文彦は、玄関からの声に書斎を出てきた。「遅くなるのか」スニーカーの紐を結ぶと、すみれが振り向いた。「出前でもなんでも晩ご飯、一人で適当にね。私は食べてくるから」ピタリとしたスキニーデニムに、シンプルな黒の長袖Tシャツがきょうのコーデだ。首元が広めに開いたラウンドネックで、ゆったりした裾にある2つの破れ穴がアクセントになっている。白いカーディガンを羽織っているから目立たないが、Dカップのバストが胸の部分を押し上げ、身体のラインが綺麗に浮き出ていた。「またぼっち飯か」と苦笑いした文彦が声をかける。黒のキャップをかぶり直すと、嘘ついてごめんなさい、と歩きながら文彦に詫びた。(純平と付き合うきっかけを作ってくれたのはお父さんなのに、本当にごめん)しかし、自然に出る鼻歌は抑えきれない。バイトの後は、3週間ぶりのデートなのだ。すみれは今でも、そう思っている。水嶋純平と出会ったのは、入学直後のゴールデンウィークに行われた合同合宿だ。純平は文嘉大手話研究会の新入生だった。親戚に聴覚障害の同い年の女の子がいて、何とかコミュニケーションを取りたい、だから小学校のころから手話を始めた、初めて会話が通じた時の相手の笑顔が忘れられません――。初日の自己紹介が心に響いた。翌日はすみれの誕生日だった。1年生同士で組まされた会話練習で、その純平とたまたまペアになったのだ。相手の目を見て手を動かす純平に見つめられ、自分でもはっきりと分かるくらい鼓動の高まりを感じた。女子校育ちだが、さばさばした性格からか、昔から男子ともフランクに接してきた。純平には素直に話しかけられない。(何なの、この気持ち)合宿が終わってから、思い切って美咲に相談すると、「水嶋くんのこと好きになっちゃったんでしょ」とあっさり言われ、自分でも驚いたものだ。(これが人を好きになるってことなんだ)私学の雄と言われる文嘉大は、OBの結束が固く、金融機関や商社への就職に強いことでも知られる名門だ。最近は司法試験合格者や中央官庁への採用も急増。中でも通称「文政」と呼ばれる純平が進んだ政治学部は、私大文系で最難関の偏差値を誇り、文嘉大の中でも特別な存在だった。二人の距離が縮まったのは、夏休みに訪れた千葉県の施設での絵本読み聞かせ会だった。帰りの電車で純平の方から声をかけてきたのだ。そのころのすみれは、意識するあまり、目も合わせられなくなっていた。胸がドキドキしてきた。「やっぱりそうなんだ。俺、西巻先生の参考書のお陰で英語が苦手じゃなくなったんだ。文政に受かったのも、英語でつまずかなかったからだと思う。すっごい感謝してる」いきなり頭を下げる純平に、慌てて手を振った。「私じゃなくてお父さんだから」その瞬間、目の前に純平の顔が現れた。(近い!)でも目が離せなかった。それから何を喋ったのか、よく覚えていない。後になって、降りるまでの30分、ずっと二人で話していたと美咲から聞かされた。駅からの帰り道、すみれを見た人は不審に思っただろう。ガッツポーズを繰り返していたのだから。告白されたのは10月の半ば、やはり読み聞かせの会に行った帰りだった。美咲に「仲良いね」と冷やかされながら、いつものように他愛もない話をしていた。すみれは大抵、聞き役だった。大学受験まで東京に来たことがなかったこと、高校時代は吹奏楽部で指揮をしていたこと、好きだったアイドルが17歳年上のお笑い芸人と電撃婚した時は高校を2日休んだこと、すみれより背が2センチ低いと知ってショックだったこと。純平が急に真面目な顔になった。すみれを指さすと、右手の親指と人さし指を開いてのどに当てる。その手をスーッと降ろして指を閉じた。一瞬何のことか分からなかった。純平はもう一度同じ動作を繰り返す。(ああ、手話か)手の動きを思い出してみる。(指をさしたのは、あなた、だっけ。指を降ろして閉じるのは......え?)すみれはようやく理解した。(あなたが、好きです)手話で応えようと思ったが、頭が働かない。顔が真っ赤になっているのが分かる。(早く、返事しなきゃ)気ばかり焦り、なんて言えばいいのか思いつかない。咄嗟に口をついて出たのは「いただきます」だった。不安そうに見つめる純平に、すみれは無言で何度も頷いた。西巻さんがすみれになり、水嶋くんから純平と呼び捨てになるまで、そう時間はかからなかった。去年のクリスマスイヴ、文彦が英語学習の講演で家を空けたその夜に、二人は初めて結ばれた。痛みはあったが、それより好きな人と一つになれた幸せの方が大きかった。今でも、告白された時のことを純平にからかわれる。「私だって初めてだったんだよ、コクられるのなんて」すみれはむくれたように言い返す。こののろけ話を何度も聞かされ、そのたびに「ごちそうさま」と爆笑する美咲だけが、二人の交際を知っていた。