社会に出てみたら、学生時代からの恋人が急に物足りなく見える。そんな感じかもしれない。平穏無事な結婚生活にマンネリの影が射し始めた夫婦。「あなたって、いいひとなんだけど、いまいち面白味がないんだよね。理不尽極まりない、別れ話の切り出し方。他の街に引っ越したら、すぐに不便だと愚痴をこぼすだろう。それでも、見知らぬ街への小さな夢は膨らむ。お惣菜のおいしい肉屋と、新鮮な魚屋と八百屋がある街がいい。人見知りのくせに、常連になっておまけしてもらうのに憧れている。豆腐屋もあったらなおいい。念のためにスーパーも必要だ。ワガママだし、食べ物の話ばかりだ。今住んでいる街には長年お世話になっておきながら、密かにそんな裏切りの気持ちを抱いている。いつかは、さよならだね。