禅寺のやることはどうもよくわからん。3人の墓石が並んでいた。子爵柳生俊郎、の墓もある。柳生一族の墓石を裏から撮影してみた。“裏柳生”というダジャレである。(しんえごた)駅でおりて少し歩いた。「江古田」は中野区では「えごた」と発音し、練馬区あたりでは「えこだ」と発音していたので、同じ漢字の駅名がちがって発音されることになった。練馬・中野の境界線にまたがっている。参道に入ると左手の一角に地蔵があり、やや坂道になったかなり長いアプローチの先に山門がある。境内以上に立派な山門がある。能満寺そのものは板橋区内にあって、板橋七福神めぐりの寿老人の寺になっている。能満寺について書くことといえば、このくらいかな。おりて、細い商店街を抜けていくと河竹黙阿弥の墓がある源通寺にたどり着く。このあたりはいくつかのお寺が集まっていて、現通寺はもともと浅草辺りにあった寺だそうだが、明治の終わりごろ引っ越してきたそうだ。ひところ大学が都心を捨てて郊外に出たのと同じように、都市の過密化などでお寺も郊外移す必要があったのだろう。遊蕩児で、柳橋で遊んでいるのが見つかり勘当されたのが14歳のとき。この遊蕩で得たものを、歌舞伎に生かした、とされる。黙阿弥の墓には石が二本立っており、向かって右に河竹黙阿弥、左に南無阿弥陀仏と刻まれている。台石にはいずれも本名の「吉村氏」が彫られている。お寺の入り口にはこんなお説教が張り出されていた。源通寺からちょっと歩くと萬昌院功運寺がある。ここには赤穂の浪人たちに首をとられた吉良さんのお墓がある。お寺の門のところに守衛さんがいて、吉良家のお墓の写真をとりたいといったら、訪問者名簿に名前を書かされ、白いリボンを付けるようと手渡された。お寺の境内には幼稚園があり、くれぐれも園児の写真はとらないようにと、申し渡された。行き届いた警備である。吉良家のお墓には新しい花が備えてあった。お墓の左右に吉良上野介ともども切り殺された吉良邸のガードマンや従業員の名前が彫られた石版と、供養塔が建てられていた。名前を勘定すると38人もいた。討ち死に者の中には15歳の茶坊主もいた。何かの拍子で敵戦力とみなされて殺されたのであろう。赤穂側の死者0、吉良側の死者が上野介本人を入れて39という極端な差である。これが実際の数だとすれば、あの事件が闇討だったことをよくあらわしている。中野坂上駅で下りて、青梅街道を宝仙寺の方へ歩いた。すると、同じ方角に何人かの女性が黒いリクルート服姿で歩いて行く後姿に気づいた。日曜日にどこかの会社が入社内定式でもやっているのかな、と思っていたら、女性たちは宝仙寺の山門をくぐって境内に入った。山門周辺には警備員が複数立っていて、ちょっとした大がかりな葬儀のようである。宝仙寺は中野区あたりでは社葬や地域の有力者の葬儀がよく行われるところだ。試みにインターネットで調べてみると、宝仙寺の社葬だと会葬者400人程度で、お寺へのお布施は別にして総費用1,000万円ほど。青山葬儀所だと会葬者1,000人程度で同2,000万円だそうである。宝仙寺境内にはそのむかし、旧中野町の役場があった。その石碑が残っている。宗教法人以外にも、学校法人を設立し、広大な寺域を使って幼稚園から短期大学まで経営している。俗界と意欲的に関わりあっている都会の寺のひとつの典型であろうか。宝仙寺からちょっと歩くと慈眼寺がある。このお寺には石仏があるというので足を伸ばしてみたわけだが、石仏はお寺の片隅の塀際にちょっと並べてられているだけだった。それよりも、面白かったのはお寺の境内に建てられていた黄金色の仏塔である。このお寺の住職がかつてバンコクのあるお寺のお坊さんと親しくしていたことから、慈眼寺の境内に、東南アジア式の仏塔を建てたのだという。仏塔の形そのものはミャンマーの首都ヤンゴンのシュウェダゴン・パゴダに似ている。仏教はシャカが死んだ後、上座部と大衆部に分裂した。日本仏教は大衆部の流れをくむ。タイの仏教は上座部に属する。タイの仏教と日本の仏教はイスラム教のスンニ派とシーア派以上の違いがある。日本のお坊さんのほとんどが所帯持ちであるが、タイの仏教では坊さんは妻帯しないことになっている。タイのお坊さんに言わせると、坊さんが妻帯するなど信じられないということになる。タイでは女性はお坊さんの体や着衣に絶対に触れてはならないとされている。いうものの、タイのお坊さんの中には、ひそかに愛人をかこっているものがいて、このあたりは日本のお坊さんの一部と同じことをやっている。そのあたりは割合近い。大衆部と上座部が慈眼寺で仲良く同居しているのも、お寺の中に神社がある日本という国ならではの功徳というものだろう。新宿駅で下りて新宿4丁目の方へ向かうと、かつての名刹天龍寺がある。江戸時代の区画整理で新宿に移転し、さらに東京空襲で寺は破壊された。古い建物としては、山門と鐘つき堂がのこっているだけである。山門はなかなかの威容で、かつては式のある寺であった歴史をしのばせる。天龍寺の鐘は1700年ごろ初代の鐘が造られ、現在残っているものは1767年に鋳造されたものといわれている。内藤新宿に時を告げる「時の鐘」であった。よると「時の鐘、天竜寺の鐘楼にて......此辺は所謂山の手にて登城の道遠ければ便宜を図り、時刻を少し早めて報ずることとせり。故に......新宿妓楼の遊客も払暁早起きして挟を分たざるを得ず。因て俗に之を『追出し鐘』と呼べり」。新宿ではよく知られたエピソードである。11.さあさあいさぎよく脱ぎなされ天龍寺から歩いてちょっとのところに太宗寺がある。江戸時代に建てられた寺だが、何度も火災にあって焼けた。現在使われている本堂は、鉄筋コンクリートのドームである。新興宗教の本堂のように見えなくもないが、新宿の寺だと思えば、新宿という怪しげな(新宿だけでなく都会はみんな怪しげである)街にあっている。太宗寺の閻魔堂に、閻魔さまの像と閻魔さまの妹だといわれている奪衣婆の像が安置されている。脱衣婆は三途の川で亡者から衣類を剥ぎ取るばあさんだといわれている。この奪衣婆像が江戸時代は新宿の飯盛女に信仰された。着物を脱がせることを仕事にしているので、同じように着物を脱がせて仕事をしている彼女たちの大先輩だったのだ。閻魔堂は施錠されており、扉の金網越しでしか閻魔さまや奪衣婆が拝めない。金網の隙間から撮影したが、フラッシュの光量がたりなかったようである。そのためにかえって、おどろおどろしい奪衣婆になった。国立競技場駅で下りる。聖輪寺は渋谷で一番古い寺といわれている。初詣のつもりでのぞいてみたが、それらしき人の姿はなく、墓参の人影がちらほらあっただけ。門松が建てられていたので、これを借りて当ブログの新年ご挨拶とする。卒塔婆と比べると門松はやはり生き生きとした緑があってうれしい。門松と卒塔婆を同時に眺め、ちょっとだけ「生老病死」について思いをいたした。近くの瑞円寺にも参った。こちらはお寺の玄関のインテリアがなかなかイケた。中に入って写真をとろうとしたら、お坊さんがスーっと現れた。警報装置か監視カメラでも付いていたのだろうか。瑞円寺の墓地では、無縁墓が集められてピラミッドになっていた。山手線内側の寺だから仕方のないことだろう。いや、かえってこのカタチ、味わいがある。都会の孤独、身を寄せ合う墓だ。行く先は報土寺である。そこには今をときめく朝青龍でさえも、たぶん真っ青の雷電の墓がある。報土寺は三分坂にある。港区で随一の急坂と威張っているが、サンフランシスコの坂を思えば、ま、箱庭の坂だね。その坂道に沿って報土寺の塀があるのだが、これが時代物の築地塀。したビルの壁面ばかり見ている目には、どこか心地よいものがある。この報土寺が19世紀のはじめ火事で焼けたとき、お寺の再建にあわせて雷電が釣り鐘と鐘楼を寄進したそうである。鐘の中央に「天下無双雷電」とPRを刻みこんだ。それが徳川殿をいたく怒らせ、鐘は没収、住職と雷電は江戸払いになったそうだ。雷電の墓はこの報土寺のほか、生まれ故郷の長野県と、スポンサー松平家の領地だった松江にある。RAIDEN」の案内板が掲げられていた。墓には重さ30貫という「手玉石」も置いてある。山門脇にこのような一句が掲げられていたのでタイトルに借用した。14.ここにはじまる日米愛憎のメロドラマ麻布十番駅で下車して善福寺へ行く。京都の寺の借景は山や木立と相場が決まっているが、東京の都心ではなんといっても高層ビルである。し、こうしてみると、背景のビルが安っぽく見えるから、寺院建築というものにはそれなりの重厚さがある。この寺は幕末の1859年にアメリカ公使宿舎としてつかわれた。タウンゼント・ハリスらが滞在した。ハリスの通訳をしていたヒュースケンは攘夷派の浪人に切られてこの寺で息を引き取った。幕末の日本にやってきた西洋人の気分は、現在のバクダッドに駐在する米国人のようなものだったろう。バクダッドの場合は、すでに10余万人の米兵らがいて、さらに2万人を増派する。いうことは、幕末の日本に徒手空拳で暮らした当時の西洋人の方が、もっともっと不安だったことだろう。ハリスはいわゆる唐人お吉を妾として囲った男である。妾というのは正確ではないかもしれない。ハリスは独身だったから愛人というべきか。お吉をハリスに周旋したのが当時の徳川政府の役人だった。現代は日本の政府そのものがアメリカ合衆国の妾的存在になっている。善福寺には1936年に建てられた駐日アメリカ公使ハリスの顔が刻まれた記念碑が残っている。日本が「鬼畜米英」とののしりながらアメリカと戦争しているころ、この記念碑は土中に埋められていたという。アメリカならでは夜の明けぬ戦後日本になって掘り出されて、以来、善福寺の境内に立っている。赤羽橋で下りてちょっと歩くと増上寺に着く。「今鳴るは芝か上野か浅草か」といわれた江戸以来の大身のお寺である。徳川将軍家の菩提寺であった。明治になってお寺の境内を含む用地全体が公園の指定を受けた。戦後、お寺の境内部分が公園から分離された。増上寺と隣接する芝公園はもともと寺領だった。東京タワーが建っているところは増上寺の元墓地だった。太平洋戦争末期の東京大空襲で焼け出されので、お寺の建物は戦後の再建である。正月3日のめでたい日に増上寺をのぞいてみた。たいした人ごみである。境内に屋台が開業し、テーブルや椅子が置かれ、古くなった位牌など仏具を境内の一角で坊さんがぼんぼん燃やし、大きな焚き火になっている。「ゴミは投入しないでください」と至極もっともな注意書きが掲示されている。おみくじには長い列ができていた。どこからかありがたい説法の声が拡声器で流れてくる。めでたいハレの日である。善男善女を演じてみたくなる。千数百体あるといわれる子育地蔵も晴れ着で着飾っていた。築地市場駅で下りると、当然のことながら築地市場に出るのだが、そこをちょっと進むと、築地本願寺にたどりつく。初期に西本願寺の別院とし浅草あたりに建てられたそうだ。まもなく火事で焼け出され、築地の海を埋め立ててこの寺を再建したそうである。関東大震災で再び壊れたのち、東京大学の伊東忠太教授が古代インドの寺院建築様式をまねて、日本離れした石造りの本堂を建てた。伊東はロバにまたがってインド、ペルシャ、トルコを巡って建築の調査をした非ヨーロッパ、アジア志向の建築家・建築史家だった。建築を発注した大谷光瑞は、西域に仏教調査・探検隊を派遣したアジア趣味の人。二人が意気投合してつくりあげた建物であった。外部は印度様式でありながら、内部は日本古来の派手な桃山様式を取り入れ、ちょっとキンキラキンなところがある。本堂内にはパイプオルガンもある。キッチュなお寺で、そこのところを面白がって著名人の葬式がよくある。月島駅で下りてあたりを少しだけ眺めてみる。有名だった月島の路地をふさぐように超高層アパート群が建っている。もんじゃ焼きの店は今でもあるが、こちらは広島式お好み焼きを食って育ったので、もんじゃ焼きなどおかしくって食っていられない。門前仲町でおりて深川不動堂へ行く。成田さんの出店である。1月28日の縁日だったのですごい人手だった。地下鉄の出口から不動堂までぎっしり露店が詰まっている。はき心地のよさそうなメリヤスの下着を売っている露店もあった。インドや中国の田舎で露店商がブラジャーをぶら下げて売っている風景をみたことがあるが、いまどきの東京で露店の下着商は珍しい。その他、仲見世は雑然としてにぎやかで、活気にみちあふれている。18.おしゃべりの閻魔の舌は誰が抜く?深川不動堂から清澄庭園の方へむかって清澄通りを行く。楽しく快適な散歩道というわけではない。どちらかというと埃っぽくて殺風景である。まもなく深川閻魔堂につく。ここはハイテク寺である。閻魔様の前の賽銭箱に19の賽銭受け口があり、それぞれ浮気封じから学業促進まで、するさまざまな浮世の悩み事、願い事が19のカテゴリーに分けられている。そこへお賽銭を投じると、ありがたいお説教が流れてくるという仕掛けである。釈尊は人を見て法を説いたそうであるが、ハイテク深川閻魔堂では金の音が聞こえると説法を流す。ジュークボックスのようである。お寺の案内によると、骨をさらさらのパウダー状にしたうえで真空パツクし、納骨保管する永代供養システムを提供しているそうである。すれば容積は小さくなるな。狭い東京向きの発想である。戻るのも面倒なので、そのまま清澄通りを清澄庭園の方へ歩く。1月下旬というのに清澄庭園ははや春の雰囲気であった。立派な庭園だが、見ているうちに明治という国家資本主義の時代と組んだあくどい実業家のぼろもうけの名残にだんだんと腹が立ってくる。この清澄庭園の、清澄通りを渡った反対側に霊巖寺がある。定信の墓は扉が閉じられていて墓地内に入ることができない。なんとなく狭量でけち臭い感じがする。傍らのお地蔵さんの肩越しに白梅が五分咲きになっていた。山に雪が少ないので、この夏は水で苦労することになるだろう。霊巖寺を出て清澄通りへ戻る道で、写真のようなものを見た。一瞬、蕎麦屋さんかと思った。清澄庭園のすぐそばに松尾芭蕉ゆかりの寺がある。芭蕉が深川に住んでいたころ親しくなった仏頂和尚が開いた臨川寺である。普通の民家にしてはちょっと立派な屋根がある程度の寺である。いまでは芭蕉庵跡地に建てられた記念館のほうが立派に見える。臨川寺の猫の額のような前庭の片隅に石碑がいくつかある。由来については、看板のとおり。この稿、手抜きではなく、書くことがないに過ぎない。たしかにBlythは俳句と禅を結びつけた。それは日本的情緒のいくつかの特徴をむりやり禅の影響だとしたに過ぎない。そのそも芭蕉の句に、禅の匂いがするするものが、はたしてあるのだろうか?21.本歌取りコピー重ねて劣化して臨川寺をのぞいて、都営大江戸線(いつも思うのだが、この「大江戸」というのはアナクロニズムもいいところだな。元の都営12号線に戻した方がいいと思うよ)清澄白河から一駅、森下駅で下車する。芭蕉時雨塚の跡が残る長慶寺をのぞきに行く。寺の門をくぐってすぐ右手の隣家との塀際に上部が白くなった石ころが一つわびしく残されている。これが芭蕉時雨塚をのせていた台石だという。芭蕉の死後、江戸在住の芭蕉一門の人たちが、芭蕉自筆の時雨の句の短冊をここに埋めて石碑を建てたのだそうである。宗祇の「時雨」を「宗祇」と言い換えただけの、たわいのないもじり句だ。世にふるもさらに宗祇のしぐれ哉などのヴァージョンを残している。長慶寺に埋められたのは、残された記録によると、「世にふるはさらに宗祇のやどり哉」と書かれた短冊であったという。アナログ録音の音楽テープと同じでコピーを重ねるごとに劣化が進む。森下駅から地下鉄に乗って蔵前駅で下車する。龍宝寺にある初代柄井川柳の伝辞世の句碑を見に行った。日曜日だったせいか山門が閉じられていた。通用門にベルがあったが、わざわざ住職を呼び出すのも気が引けるので、施錠されていない通用門をそっと開けて寺内に忍び込む。木枯らしやあとで芽をふけ川柳の句碑があった。いや、軽やかなもんですなあ。与謝蕪村の最後の句、しら梅に明くる夜ばかりとなりにけりよりもさらにしなやかである。旅に病で夢は枯野をかけ廻るなど、年寄りにはゴツゴツと重すぎて消化不良を起こしそうだ。俳諧や俳句からはずれた雑俳の一つを「川柳」と人名で呼ぶ慣わすことになったのは、普通の人の敬意の表れからだろう。読んで面白いのは子どもの作文と化した芥川賞小説より、直木賞の方である。向かってぶらぶら歩く。新御徒町駅のちょっと手前で交差点を右折して、再びぶらぶら歩き続ける。TEMPLEという看板に行き当たる。Hokusaiの墓がある誓教寺である。寺には葛飾北斎の胸像がある。なにやら律儀な篤農家の庄屋さんといった様子で、どうも画狂老人と称した人の迫力に欠ける。ま、銅像なんで作らせるモンじゃない。西郷ドンだって上野の像のおかけで、維新の大立者というより大変コミカルなイメージの田舎のおっさんになってしまった。北斎の墓はこちら、という案内板があり、墓地に入るとすぐのところに、小さな覆堂におさまった北斎の墓があった。「北斎翁墓」と表札がでている。墓石には「画狂老人卍墓」と彫られている。墓石の側面には、(じつは覆堂が邪魔で読めないのだが、ものの本によると)北斎の辞世の句「ひと魂でゆく気散じや夏の原」が刻まれている。芭蕉はは、芭蕉と並べて遜色ない。上野御徒町駅で下りて、不忍池にある弁天堂へ行く。お堂は改修工事中らしくすっぽりと覆われていた。内部は営業中で、奥に仏像らしきものがある。注連飾りがぶら下がっており、木魚の代わりに太鼓が置いてあるので、神社の祭壇風でもある。弁天様は七福神の一人で、インドの神様が日本の土地の神様や神道の神様と混交を重ねてわけの分からない神仏になってしまった。した神仏を祭る施設を寺と呼ぶべきか、神社と呼ぶべきか、議論のあるところだろう。寛永寺の出先のお堂として建てられたからお寺、ということもありうる。お寺の中に神社をつくったりする日本的風習がある。神社であれば、このコラムの対象外だが......と歩いて帰る途中で、おまいりに行くサフラン色の僧服を着たタイのお坊さんとすれ違った。25.春日さす寺に眠るや局どのそのむかしとはいえ、さすがにNHKの大河ドラマの主人公としてとりあげられた人物の菩提寺だ。団体でおまいりに来る。元祖お局様、春日局の菩提寺・麟祥院である。都営地下鉄本郷3丁目駅の近く、瀟洒なお寺である。育てあげて将軍にした徳川家光から贈られた隠居所がのちにお寺になった。京都にも麟祥院という名のお寺がある。これもまた家光が春日局に贈ったもの。こちらはもともと能楽堂だったそうだが、のちにお寺になった。徳川幕府という家産官僚体制を男どもがつくりあげた。これとぴったり寄り添うように、女どもがつくりあげた裏組織がお局体制である。その事務局長として権力をふるった人の菩提寺であれば、世間体からして、このくらいの規模が必要だったのだろう。存続するためには、宗教も俗世の権力と野合する。墓所の見栄えは俗世の権力と比例する。下車、源覚寺ことこんにゃく閻魔へ行く。お寺の寺務所はビルの中におさまっていた。ビルのてっぺんに「源覚寺」と看板が掲げられていた。閻魔堂は建物と建物の間に窮屈そうに建っていた。目を患った人がこの寺の閻魔から眼球をもらって目が見えるようになった。そこでその人は、お礼に好物のこんにゃくをそなえたという。以後、こんにゃく閻魔と呼ばれるようになった。そのあたりははっきりしない。それはさておき、わが身を犠牲にして他者を利するのが宗教の根っこだ。ジャータカこと釈迦の本生譚には、釈迦がわが身を捨てて飢えた虎の餌になってやる「捨身飼虎」という物語がある。キリスト教ではキリストがその肉と血をパンとワインとして人々に与えている。Price(『幸福の王子』)は貧しい人々のために自らの体を剥ぎ取って与えた。ヒンドゥー教には、夕食のナンをくわえて盗んでいった犬を行者が追いかけて捕まえ、「それだけでは物足らないだろう」とギーをぬったうえで、あらためて犬にナンを食わせてやった、というお話もある。ネオリベラリズムばかりが流行る。浮世の衆があまりにすれっからしばかりなので、せめてお話だけでも、ということなのであろう。閻魔堂の前にはこんにゃくが積み上げられていた。ところで、このこんにゃくのあと始末はどうするのだろうか。ようなお寺の前を通った。随筆『伝通院』の中で、永井荷風はこのお寺をパリのノートルダム寺院と比べて遜色がないとほめている。『伝通院』が書かれたのは明治の末期。江戸期から明治期にかけての伝通院の殷賑は遠くなった。いまでは、荷風のほめ言葉は、このあたりで生まれ育った彼の地元びいきの思い入れとしか聞こえない。いうことのないお寺になった。ここには徳川家康の母親や孫娘その他の身寄りの墓がある。いうわけで、寺格があがった。墓地には生前には著名人としてもてはやされた人が何人か眠っている。墓に入るようになっても著名人はサロン好きとみえる。した墓のなかに、眠狂四郎のファンタジーをつくりあげた柴田錬三郎の墓があると案内の立て札にあった。ところがその墓がなかなか見つからない。お墓参りに来ていた人にたずねたら、その墓のご近所で、円い石の玉のある墓とのこと。墓にはこの戒名もなく、柴田錬三郎の名もない。丸い石の玉の横に、階段状ピラミッドのように積み上げられた墓石があった。齋藤家之墓とだけ刻まれていた。齋藤は妻方の姓である。生前「無頼」で稼いだ人の墓らしくない行儀良さだ。伝通院の桜、今年は早いそうである。毘沙門天の善国寺へ行く。この界隈のランドマークである。神楽坂は江戸時代からの繁華街で戦前までは江戸・東京花柳界の中心だった、そうだ。神楽坂組合(見番)のホームページによると、2006年2月の組合員は料亭9軒、芸妓30人だった。最盛期の昭和12年ごろには料亭150軒、芸妓600人を数えたという。第二次大戦で焼け野原になった。昭和30年代には料亭80軒、芸妓200人というところまで盛り返した。その後さびれていった。昭和30年代といえば、神楽坂はん子、同浮子といった芸者シンガーが世に出たころである。30代の野心満々の代議士カクさんは鼻歌まじりに足しげく神楽坂界隈を遊弋していた。めぐって収賄容疑で検察に逮捕されている(このときは無罪)。神楽坂その神楽坂で踊りの上手な芸妓を愛し、身請けして愛人として囲い、子どもを生ませ、認知した。とりこにした芸者』講談社、2004年、をどうぞ。29.命かけ比翼の鳥を演じおりまもなく用あって鳥インフルエンザで死者が出ているインドネシアへ行く。あそこのサテ・アヤムやアヤム・ゴレンは好物だ。いえ、今回はむやみな買い食いは慎むことにしよう。テレビも新聞も鳥インフルエンザがやがてパンデミックになるといっている。20世紀はじめ「スペイン風邪」とよばれたインフルエンザが世界を襲った。世界中で死者推定2,500万人、日本の死者は38万人余。スペイン風邪のウイルスももともとは鳥インフルエンザ・ウィルスだった。このスペイン風邪で東京では1918年11月に島村抱月という新劇運動指導者が死んでいる。あった松井須磨子という役者が抱月の死に落胆して1919年1月に後追い自殺した。間接的なインフルエンザの犠牲者だ。牛込の芸術倶楽部で首をつった。東京新聞の前身『都新聞』よると、赤い帯をつかって首をつったという。赤というのが役者の色気だ。都新聞によると、須磨子の遺体は遺言の希望によってちょうど2ヵ月前に抱月を荼毘に付した同じ釜に入れられた。須磨子の遺言状にあったいまひとつの希望である抱月と同じ墓に入れて欲しいという願いはさすがにかなえられなかった。