入れたいのは俺たちだ。娘に友達を作ってっ欲しいと願うのは俺たちだ。追い打ちをかけて引っ越し準備でへたへたの僕を追い込むなよ。分かっているんだけどね。ここは世田谷多摩川近く。窓から少し覗けば第三京浜の灰色の横っ腹をどんよりと眺められる。西日が差し多摩川の気配を空がつくってくれている。僕らはこの景色に裏切られてしまった。すがすがしい景色ではなくなってしまったんだ。3年半前ついに歩き出した娘を河原に連れて行った。靴を脱がしあたりかまわず走り回った。地面の固さと強さと自分のしたたかさに気付いてもらうために一生懸命うながした。僕はそういう風に今を呼んで一生懸命に割り切る努力をしている。なんでだか知らないけど、努力がいるんだよな。どこへ行くのか全然わからない。いい年こいた僕はバックパッカー。勇気があるのか無謀なのか、その結論を出すのは僕だ。