青い光は雲間に見えた青空か、天からの救いか、止むことのない冷たい雨か、それとも。町田君が最後の最後に選んだプログラムは、町田君のスケーターとしての人生の再現であり、そして人間という業深い営みの根源に迫るものであった。町田樹という今この瞬間にこの世界に在る肉体を通して、世界を形成する思考の中枢にアクセスしていたような感覚だ。普段は固く閉じられた、その扉を開いて。この世に生まれ落ちた人間の運命はひとつだけ、ただ死までを生きること。その単純な運命が、これ程までに複雑で苦痛に満ちる。人間は芸術を生んだのだ、報われない想いに、叶わない夢に墓標を立てるために。石原裕次郎と美空ひばりという、昭和の大スターが最後に残した歌をご存知だろうか。人生の最後が迫っていることを知っていたかのような、振り返った人生を高らかに歌い上げるたいへんな名曲がそれぞれに与えられている。歌手としての最後にふさわしい、これ以上はないであろう選曲だった。町田君の演技を見ながら、そのことを思い出した。平成は終わりを告げようとしている。昭和の幕引きとともに二人のスターが世を去ったように、最後の最後に人生を氷の上に歌い上げて町田樹は氷上を去る。ああ、これカラヤンの指揮なのか。子供の頃「カラヤンの指揮した有名な曲ばかり集めたCD」というのを繰り返し聞き続けていた(今も持ってるけど)私に、その指揮者の名は響くものがある。彼の指揮した曲を集めたあのアルバムは、私にクラシックの面白さを教えてくれたのだった。何も知らない状態でこのプログラムを見て感想を書きたかった。このブログはフィギュアスケートの感想文のみにほぼ特化することにしたのでもうあまり個人的な話を載せることはないと思うけど、私はもう何年もかなり滅茶苦茶な状態である。子供の頃から人生が重たすぎて何度となく投げそうになってきた私にとってはもう今更の感すらあるが、最近はもう本当に滅茶苦茶である。希望は感じているけれど、この希望も私の思い込みというまやかしかもしれないのである。そんな今の私だからこそ、このプログラムをこの目とこの耳で味わいたかった。それを言葉にしたかった。滅茶苦茶な状態だからこそ行けなかったというのが皮肉で仕方ないが。この日の町田君の演技は、私の人生にもそっと寄り添うだろう。今まさにそれは寄り添うだろう。天が答えてくれずとも、私は神に問い続ける。この人生に希望はあるのかと。神が答えてくれずとも、私は私の心を揺さぶる演技の数々を見つめ、生まれた感情を言葉の海に投げ落とす。この人生に希望が見えずとも。★フィナーレプロスケーターと選手に分かれて登場するフィナーレ。ステファンにしばらくフォーカスしてて、その力学を無視した滑りを堪能できて嬉しかった。町田君が群舞を滑るのもこれが本当に最後...。町田君の引退セレモニー。ステファンの「こんばんは」にびっくりした。誰の声かと思った...。簡単な日本語とは言え、本当に自然。ステファンがゆっくりと、わかりやすい英語で喋ってくれているのがわかる。ステファンと町田君との長いハグ。困ったことがあればいつでも連絡しなさい、と言ってくれてたのか...。この満員のさいたまスーパーアリーナで行われる、最後の挨拶である。フィギュアスケートをブームではなく文化に、という言葉。町田君の魂からの声のような言葉。咀嚼しきれない、重みのある言葉だと思う。その命題の辿る道には相当な困難が伴うだろうとも思っている。文化の熟成には金が要る。衣食住にも事欠くような生活に、文化も何もあったものではない。「生命を維持する」という人間の根本的な営みが十分に行えない状況で、文化を育む余裕はない。日本からその余裕は無くなりつつある。いや、あるところにはあるというべきか。何億も投じて宇宙へ行こうとする人間がいる一方で、子供がまともに食事を取れない家庭があることが問題視される。後者のような人間は老若男女いるはずだが、「自己責任」の名の元に救いの手は差し伸べられない。他者を振り返らない貧しい精神と、息が止まらないことだけに注力しなければならない貧しい生活の上に、文化は育たない。いったものに日本人が金を出さなくなっている。何らかの成果が生まれても生まれなくても、未来の可能性に賭けようという余裕が社会から排除されている。わかりやすく、簡単に、安価で。それは間違ってはいないけれど、それだけに心を奪われ、それだけに心を砕くようになった我々は、自ら可能性と文化をも叩き壊している。その虚しさに気が付いた者たちが、どれだけ流れを変えられるか。期待することも虚しいかもしれない。日本という国の現状を考えた場合に、「文化に」という命題の辿る道程の険しさに思いを馳せずにはいられない。フィギュアスケートは非常に経済的な負担の大きいスポーツである。ボールがひとつあれば始められるサッカーなどとは大きく異なり、スポーツとして開始するだけでもリンクや道具が不可欠だ。見る方にも負担は大きい。チケットは決して安い価格ではない。個人的な見解だが、フィギュアスケートが文化として定着するには「観客が会場に足を運ぶ」ことは絶対だと思う。テレビで見るのとはまったく違う。その魅力を肌で知っているかいないかは、フィギュアスケートへの想いをまったく違ったものにするだろう。どれだけ願っても息をするだけで精一杯の私がさいたまスーパーアリーナへ行けなかったように、経済面という壁を越えるのは非常に難しい。チケットの入手の難しさも拍車をかける。儲けを発生させることだけが目的の人間は論外だが、自分たちだけがいい席に確実に座れたらいい、という感覚を当たり前としている人間も、いい加減に気が付かなければならない。自分たちこそが文化の伝播を阻害しているのだと。何もできないわけじゃない。ものすごく簡単に、我々ファンにもできることがある。それは、自分の好きな選手やスケーターを信じること。彼らが人生を懸けているフィギュアスケートという競技に敬意を払うこと。ファンにできることなどそれだけかもしれない。町田君のようにはっきりとした引退公演を行えるスケーターは一握りだ。いつの間にか選手たちは氷上を去り、我々の心を奪ったプログラムの数々を披露することは時として二度とない。その儚いスケーターの人生に寄り添うことに興味を抱いたのなら、その氷上での人生を見つめること以外に考えている暇はない。気に入らないから、自分の好きな選手より強いから、そんなことで誰かを貶めている暇なんかない。何よりそれは新しく飛び込もうとする人たちを躊躇わせ、純粋に愛していた人たちをこの世界から去らせる。一瞬で世界の果てまで言葉が届くようになった今、それはスケーター本人にすら届いてしまうかもしれない、呪いの刃だ。毎度毎度インターネットを席巻する放送への批判。地上波放送はあまり興味のない人々への重要な入門編だ。「わかっているファン」への選択肢はいくつも用意されるようになったのに。連盟、ジャッジ、コーチ、メディア、関係者。フィギュアスケートを支える、無くてはならない人たちへの止まない悪意。それらは無くなることはないのかもしれないけど、ごく一部のファンが「わかったような」気持ちになっているだけ、それこそが「ブーム」で終わってしまうひとつの要因だ。きっかけは「ブーム」でいい、そこから広がり、定着することこそが重要なのだ。自らの欲望が満たせさえすれば良く、それを阻むと判断したものを排除する者ばかりの世界になってしまっては、広がりも定着もあったものではない。すべてを愛する必要はない。平等に応援する必要もない。いつも同じ熱量で追い続ける必要もない、時には離れてもいい。「フィギュアスケート」というスポーツそのものに、できる範囲でいい、興味と敬意を抱いていること。それこそがファンの最低条件だ。そんなファンが増えていけば、たとえ会場に行くことが難しくても、フィギュアスケートがブームで終わることはないだろう。