「仮想空間の中に、人間を作ります。モデルがいる場合と、まったくの架空の存在の場合と、両方あります。石川様の場合は、いる方、ですね。姿かたちは、本当の人間と、まったく区別がつきません。わたしのVFとわたし本人とが、仮想空間で石川様にお会いしても、まず、どちらが本物かは見分けられないと思います。あとでお見せしますが、その点に関しましては、ご信頼下さい。話しかければ、非常に自然に受け答えをしてくれます。――ただ、“心”はありません。会話を統語論的に分析して、最適な返答をするだけです。「......それは理解しています。「興醒めかもしれませんが、どれほど強調しても、お客様は途中から、必ずVFに“心”を感じ始めます。それがVFの理想ですが、その誤解に基づいたクレームが少なからずありますので、最初に確認させていただいてます。」セールス・トークだろうと、半信半疑だったが、想像すると、喜びと言うより不穏なものを感じた。僕は端的に言って、欺されたがっている人間だった。彼女の口調は、製品の説明というより、僕自身の治療方針の確認のようだった。僕は咄嗟に、「はい、」と嘘を吐いた。そんな話は決してしなかったが、本人の同意がないと言うと、製作を拒否されるか、面倒な手続きを求められるのではと思ったからだった。......母の両親は、既に亡くなっています。母の姉――僕の伯母――がいますが、ずっと会ってません。葬式にも来ませんでしたから。ご親族の間で、トラブルになることもありますので、一応。VFを作る人がいるんでしょうか?」と笑ってみせた。陰気な、不安定な精神の人間と思われると、母のVFも、そんな息子向けの仕様にされるかもしれないと懸念したからだった。彼女はしかし、意外にも、当然のように頷いた。――ただ、理想化しますが。「ああ、......そういうことですか。「生前から、実際の家族とはまったく違った、理想的なVFの家族を作られる方もいらっしゃいます。これはあまりお薦めしませんが、片思いの相手を作られる方も。「本物そっくりにして下さい。」と、僕は彼女の言葉を最後まで聞かずに言った。「本物に近ければ近いほど理想的です。彼女は、「かしこまりました。」とだけ言うと、傍らのモニターに目を遣って、聴き取られた会話が、自動的に整理されてゆく具合を確認していた。これだけのやりとりで、僕は疲労を感じた。彼女に好感を抱いたが、向こうはそうではなかっただろう。張ったピアノ線のような緊張の上で、期待と警戒とがゴムボールのように跳ねて、胸の裡で、素っ頓狂な音を立てていた。カンランシャ」というカラフルなロゴのステッカーが、デスクの上にも置かれている。野心的な、幾らか子供っぽいベンチャー企業の社長がいかにも考えそうな社名。――その由来を聞かされても、私的な思い入れが強すぎて、ほとんど共感できない類いの。......オフィスは広く、背の高い鉢に植えられた観葉植物が、木製の棚と組み合わされて、空間を機能的に仕切っている。ハンモックも見え、職場と言うより、自由なカフェのような雰囲気だった。漆喰風の壁は白く、足許には、シロナガスクジラが描かれた幻想的な絨毯が敷かれている。バッサイアやフィカス、ガジュマルなど、僕でもARを頼らずに名前を言える木が、目立って生い茂っていて、それが初夏の光を心地良く遮っていた。手入れが行き届いていて、枝にも葉にも張りがあり、生気が感じられた。窓から遠い場所に置かれた鉢まで、ここではどうしてこんなに緑が新鮮なのだろうか。眼の先には、エスキナンサスが吊り下がっている。それは、本物らしかったが、ひょっとすると、何割かは造花の類いが混ざっているのかもしれない。母は植物を愛していたが、その死後、枯れてしまう葉が増える度に、僕はその正直さに共感を覚えた。母のいなくなった世界で、どうしてその葉脈を力強く張り巡らせる必要があるだろうか。僕は決して、植物に“心”があると信じる類いの人間ではないが、それでも、手持ちの乏しい語彙を漁ると、寂しげだとか、悲しげとかいった言葉ばかりが目についた。こんなに光の眩しい季節だと言うのに。......「――石川様は、現在、二十九歳ですね?」あまり長く窓の方を見ていたせいで、振り返った時、僕は野崎の姿を見失った。「......そうです、先月が誕生日でした。直近の事故に遭われる前のお母様か、それとも、もっと別の年齢の頃か。迂闊にも、僕はそれを考えたことがなかった。この半年というもの、僕の脳裡を去来したのは、幼少期に見上げた、まだ四十代半ばになったばかりの若々しい母の笑顔から、一年ほど前に、玉ねぎを切っていて人差し指の爪を削ぎ落としてしまった時の痛々しげな表情まで、一時も同じではなかった。これから一緒に生活をするとして、いつ頃の、どんな顔の母が理想的なのか?――遺影は、葬儀会社の薦めに従って、時期の異なる五枚ほどの写真を選んで、切り替わるようにしてあった。VFとなると、そうはいかないのか。「オプションで、複数の時期を選んでいただくことも出来ます。その分、お手間と費用がかかりますが。お子さんを亡くされた方などは、未来の姿を選ばれることもあります。成人後の姿を、かなり正確に予想できます。僕は、どうして正確に予想できたとわかるのだろうかと、流石に訝った。正解は、永遠に失われているというのに。成長や老化は、なるほど、ある程度、予想がつくかもしれない。その子がいつか看板に額をぶつけて作る傷のかたちを、どうして予測できるだろうか?けれども、その未来の子供の姿に救いを感じている遺族もいるのだった。その不出来の指摘は、結局のところ、慎むべきなのだろう。第一、“ユーザー”こそは、そんなことは百も承知のはずだった。「今日、決めていただかなくても結構です。複数のヴァージョンを作られても、結局、みなさん、一体に絞っていかれますね。「......そうですか。――ただ、まだ、購入するかどうかを決めてないんです。どの程度、母を再現できるのかを知りたいのですが。「精度は、ご提供いただける資料次第です。VFに実際に会っていただけると、色々ご理解いただけると思います。」そう言うと、野崎は立ち上がって僕を別室に誘った。*体験ルームは、意外と平凡な応接室だったが、外部からは遮蔽されていて、壁には闘牛をモティーフにしたピカソのエッチングが飾られていた。古色を帯びていて、しみもある。最近の精巧なレプリカなのか、二十世紀に刷られたものなのか。ヘッドセットとグローブを装着しても、何も変化はなかった。僕は、これから対面するVFが、AR方式で、現実に添加されるのか、それともヘッドセット越しに見ている部屋が、既に仮想的に再現された応接室なのか、本当に区別できなかった。黒いレザーのソファの前には、コーヒーが置かれている。座って、それを飲めば、わかることだろうが。......野崎が、二人を連れだって戻って来た。一人は、薄いピンクの半袖シャツを着た、四十前後の痩身の男性で、よく日焼けしているが、僕とは違い、長い休暇中に、ゆっくり時間をかけて焼いたらしい肌艶だった。一人は、紺のスーツを着て、眼鏡をかけた白髪交じりの小柄な男性だった。「初めまして、代表の柏原です。日焼けした男の方が、白眼よりも更に白い歯を覗かせて腕を伸ばした。僕は握手に応じたが、ウィンド・サーフィンでもやっているんだろうか、といった眩しい想像を掻き立てられた。例の「カンランシャ」という社名を考えたのは、この人だろう。続けて、隣の男性を紹介された。「弊社でお手伝いいただいている中尾さんです。