Mother》で注目を集める。孕む身体を奪取する』刊行。実花からのメッセージ私は人工生命の在り方に関心を持って、現代美術の領域で作品を発表してきました。『本心』の主題の中にも自身と通底する問題意識を感じています。連載を通して徐々に展開していく物語からイメージを広げて挿絵に取り組みます。おもしろいと思ったんです。>プロローグ一度しか見られないものは、貴重だ。月並みだが、この意見には、大方の人が同意するだろう。すると、時間と不可分に生きている人間は、その存在がそのまま、貴重だと言える。生きている限り、人は変化し続け、今のこの瞬間の僕は、次の瞬間にはもう、存在していないのだから。実際には、たったこれだけのことを言う間にも、僕は同じでない。細胞レヴェルでも、分子レヴェルでも、それは明白だ。単純に、僕が今、死にかけていると想像したなら?これだけのことを言う間に、刻々と病状が悪化し、結局、僕は終わりまで言い果せることなく、最後の究極の変化を――つまり死を――迎えてしまうのかもしれない。一行の文章の中でも、人間は変化しながら生きている。見送った幼い子供の姿は、もう二度と見られない。学校から戻ってきた息子は、朝と似た、しかし、微かに違った存在なのだから。僕たちは、その違いが随分と蓄積されたあとで、ようやく感づくのが常だ。本一ページ分のインクの量を、僕たちは決して感じ取ることが出来ない。一万冊の本のインクなら、身を以て実感するだろう。変化の重みには、それと似たところがある。目を凝らせば、その微々たるインクが、各ページに描き出しているものこそは、刻々たる変化だ。生き物も風景も、一瞬ごとに貴重なものを失っては、また、入れ違いに貴重なものになってゆく。愛は、今日のその、既に違ってしまっている存在を、昨日のそれと同一視して持続する。それとも、強さの故に?時にはそれが、似ても似つかない外観になろうとも、中身になろうとも、或いは、その存在自体が失われようとも。――それとも、今日の愛もまた、昨日とは同じでなく、明日にはもう失われてしまっているのだろうか?だからこそ、尊いのだと、あなたは言うだろうか。「――母を作ってほしいんです。担当者と向き合って座ると、たった数秒の沈黙に耐えられず、僕の方から、そう口を開いた。他に言いようがあったのかもしれない。当の僕自身が、言った先から、その不可能な単語の組み合わせに恥じ入り、意気沮喪したのだから。メールで既に、希望は伝えてあったので、確認程度のつもりだった。僕は、途中で涙ぐんでしまった。それだけのことさえ、言い果せることが出来ずに。母を亡くして、半年間堪えていた寂しさが、溢れ出してしまったのだろうが、その挙げ句がこれかと、惨めな気持ちがないわけでもなかった。それに、単純に、おかしかったのだとも思う。――おかしくて泣いて悪い理由があるだろうか?僕は丁度、二十九歳になったところだった。僕と母は、どちらかが死ねば、残された方は一人になるという、二人だけの家族だった。その一事を考えれば考えるほど、僕は、この世界そのものの変質に当惑した。簡単なことが、色々とわからなくなった。法律を守らなければならないのか、とか。......用心していても、孤独は日々、からだの方々に空いた隙間から、冷たく浸透してきた。僕は慌てて、誰にも覚られないように、その孔を手で塞いだ。僕たちを知る人は多くはなかったが、誰からも仲の良い親子だと見られていたし、僕は母親思いの、心の優しい青年だという評判だった。話を簡単にしてしまえば、母の死後、僕がすぐに、VF(ヴァーチャル・フィギュア)を作るという考えに縋ったように見えるだろうが、実際には、少なくとも半年間、新しい生活に適応しようとする、僕なりの努力の時間があった。それは、知ってほしいことの一つである。僕は、六月一日生まれで、それが、「朔也(さくや)」という名の由来になっている。「一日」を、古い言葉で「朔」ということを、僕は母から何度となく聞いていた。母に祝われることのない初めての誕生日から数日を経て、僕は不意に胸に手を当て、言いしれぬ不安に襲われた。自分では、その都度うまく蓋をしたつもりだったからだの隅々の孔が、結局、開いたままで、僕の内側に孤独のための斑な空虚を作り出していた。僕は、外からの侵入者を警戒するあまり、僕自身が零れ落ち続けていたことにさえ、気づいていなかったのだった。体が軽くなる、というのは、大抵は何か快さの表現だが、僕はその腐木のような脆い感触に、これはいけない、と初めて自覚し、その解決策を考えた。それが、僕が今、渋谷の高層ビルの中にいる理由だった。担当者は、野崎という名の、僕よりも恐らく、一回り年上らしい女性だった。白いブラウスを着ていて、髪を短く切っている。メイクの仕方から、外国生活が長いのではないか、という感じがした。ここに来る客では、泣き出すことも珍しくはないのか、彼女は、理解に富んだ表情を見せ、僕が落ち着くのを待った。一重まぶたの小さな目が、よくわかりますよ、という風にこちらを見ていたが、観察されている感じもした。誇張でなく、僕は一瞬、彼女が受付用のロボットであることを疑った。ネットで済むはずの手続きを、わざわざ対面で行うのが、この会社の“人間味溢れる”特徴で、彼女はつまりは、そういう仕事に恵まれる人物のはずだった。「お母様のVFを製作してほしい、というご依頼ですね。