どこで生まれたかまったく見当がつかない。薄暗くじめじめした所でニャーニャー鳴いていたということだけは覚えている。私はここで初めて人間というものを見た。後日聞いた話によるとそれは学生という人間の中で一番荒々しくて強い者たちだったそうだ。その学生というのは時々私たちを捕まえて煮て食べるという話である。その時は特に主だった考えもなかったから特に恐ろしいとも思わなかった。彼の手のひらに載せられてスーと持ち上げられた時になんとなくふわふわした感じがあったぐらいだ。手のひらの上で少し落ち着いてその学生の顔を見たのが、いわゆる人間というものの見始めなんだろう。この時、変だなと思った感じがまだ残っている。毛で飾られているべきはずの顔がつるつるしていてまるでやかんだ。その後猫にもだいぶあっているのだがこのような事にはまだ一回も出会った覚えがない。それだけでなく顔の真ん中がありえないくらい突き出ている。その穴の中から時々ぷうぷうと煙を吹き出す。しても息が詰まりそうになるので本当に困った。これが人間の吸うタバコというものだという事をやっと最近になって知った。この学生の手のひらの中でしばらくはよい気持ちで座っていたのだがしばらくたつと非常に速いスピードで運転を始めた。学生が動くのか自分だけが動いているのか分からないがやたらに目が回る。絶対に助からないな、と思っているとどさりと音がして目から火が出た。そこまでは覚えているのだが後の事はいくら思い出そうとしても分からない。気がついたらあの学生はいない。いた私の兄弟が一匹も見当たらない。いるべきはずの母親まで姿を隠してしまった。それに加えて今までいた所とは違ってやたらに明るい。目を開けていられないくらいだ。これは何でも様子がおかしいじゃないかとのそのそ這い出して見たらとても痛い。私はわらの上から突然笹原の中に捨てられたのだ。思いで笹原を這い出してみると向こうに大きな池があった。私は池の前に座ってどうしたらいいんだろうと考えてみた。別にこれという判断もつかない。考えた末に鳴いたらあの学生が迎えに来てくれるんじゃないかと考えが出た。ニャーと試しにやってみたが誰も来ない。そのうちに池の上をさらさらと風が吹いて日が暮れてきた。腹がとても減ってきた。鳴きたくても声が出ない。しょうがない、なんでもいいから食べ物のある所まで歩こうと決心してそろりそろりと池を左のほうへ回り始めた。それを我慢して無理矢理這っていくとようやくなんとなく人間臭い所へ着いた。ここに入ったら何とかなると思い竹垣がくずれていた穴から、ある家の庭に入り込んだ。縁とは不思議なものでもしこの竹垣が破れていなかったら私は力尽きて道端で餓死していたかもしれないのだ。「一樹の陰」とはよく言ったものだ。この垣根の穴は今日に至るまで私が隣の家にいる三毛を訪ねる時の通路になっている。家の庭には忍び込んだけれどもこれから先、どうしていいのか分からない。そのうちに暗くはなってくるし腹は減ってくる、寒さは寒いし、雨まで降ってくるという成り行きで一刻もゆとりがなくなった。仕方がないのでとにかく明るくて暖かそうな方へ方へと歩いて行った。今から考えてみるとその時はもうすでに家の内へ入っていたのだ。ここで私はあの学生以外の人間を再び見る機会に逢ったのだ初めに会ったのがこの家のお手伝いだった。この人は前に会った学生よりもさらに乱暴な方で私を見るか見ないかでいきなり首筋をつかんで外へ放り出した。これはもうだめだと思ったので目を思い切りつぶって運を天に任せていた。空腹感や寒いのには我慢ができない。私は再びお手伝いの隙を狙って台所へ這い上がった。するとまもなくまた投げ出されてしまった。私は投げ出されてはまた這い上がって、這い上がってはまた投げ出されて、確か同じような事を四、五回繰り返した覚えがある。この時、お手伝いは私にとってすっかりいやな存在となった。この間、さんまを盗んで仕返しをしてやったのでやっと気持ちがすーっとした。「さわがしい、どうしたんだ。」と言いながら出てきた。お手伝いは私をぶら下げて「こののらの子猫がいくら出しても出してもお台所へあがってきて困っています。主人は鼻の下にある黒い毛をひねりながら私の顔をしばらく眺めていたがやがて「それなら家に置いてやれ。」と言ってそのまま奥へ入ってしまった。この家の主人はあまり口を聞かない人だと思えた。お手伝いはくやしそうに私を台所へ放り出した。して私はとうとうこの家を自分の住む家と決めることにしたのだ。