考えたこと数年来のことだが、私には逃げ癖がついている。忍耐することのできるレベルがとても低くなってしまい、耐えることのすべてが苦手になってしまっている。情緒にも影響を及ぼしている。人との関わりから逃げることにおいて顕著である。その私の弱さから思いつくのは、親が繰り返し私に話した言葉が遠因ではないかということなのだった。*母は、カンボジア内戦を引き合いに幼少の私を諭すことがあった。小学生低学年のころにはその話を聞かされていただろう。1970年代のポル・ポト政権下、カンボジアを支配していたクメール・ルージュは、世界各地に散っていたカンボジア人を祖国に呼び戻そうとした。「祖国を復興するために君たちの力が必要だ」そう言って強く呼びかけた。強く呼びかけられたのは、医者や学生といったいわゆる知識人である。祖国の土を踏んだ彼らは、まもなく虐殺の憂き目に遭うことになる。知られているように、原始共産制を本気で実現しようとしたポル・ポトは、その理念に沿わない人間を片っ端から虐殺した。スターリンと並んで、共産主義が生んだ悲劇的側面の最たるものだ。ポル・ポト政権下では、無知=無垢である子供こそが権力を持ち、学・知識・知恵のある大人、なかでも知識人は抑圧どころか虐殺の対象とされていた。海外から知識人を呼び戻したのも、彼らを殺すことで原始共産制に対する反抗の芽を潰すことが目的だった。眼鏡をかけているだけで知識人として殺されたというし、文字が読めることもまた即、処刑の理由とされたという。*さて、このような歴史的事実をもとにして、母が私に語ったことはなんだったか。それは、そんな状況下でも生き抜くことができた、カンボジアの知識人についての話だった。ポル・ポト政権下で殺されそうになった知識人がいた。自分には学があることを隠し通し、「文字が読めるのではないか」と問い詰められても白痴を装って生き抜いた、という話である。私に対して、どのような出来事があったとしても、そのようにして泥をすすって生き延びろと言うのだった。*今になって思えば、母親は異常者としか思えない。可能な限りポジティブに捉えれば、その知識人のように、自分に何かの才能があったとしても、その才能を隠しておけ、ということかもしれない。能ある鷹は爪を隠す、ということだ。それを言うのにカンボジアを引き合いに出す必要は、どう考えてもない。小学生の子供に対してわざわざ親がする話ではない。