認知症要介護3の母、心不全の父を、還暦を過ぎた長女が在宅介護中。冬眠の家ウチでは両親共、ひねもすよく寝る。私も、年末恒例の体調不良に見舞われ、あまり動きたくない。心不全のおとうさんはベッドから動かないし、おかあさんはたまに私の自室の二階に上がって来ては、「誰か泣いている」などと言うが、やはり昼も夜もよく寝ている。今日はクリスマスイブだけど、ウチでは何もしない。クリスマスツリーも、飾らなくなって何十年か。静かな冬眠の家と言う感じで、冬の空にくるまれて、ほの暗い淡々とした毎日。