焦っているけど、念には念を入れ、再チェック。大きな封筒に宛名を書き、書類を詰め、封印。着替え、封筒と財布を鞄に入れ、車のキーを持って家を出る。車庫を開け、エンジンをかけ、暗闇にレッツゴー!23時50分。呼んでいる郵便局に到着。窓口に並び、5分後、封筒を簡易書留で受け付けてもらう。「もちろん、大丈夫ですよ。当直の局員さんは、そう言いつつ、切手の代わりの紙(何て言うのかな?)を貼り、小さなポストのような箱に投函した。