探し物していたら出てきた。宿題で書かされていた日記だったので、読者(穴見先生)を意識した優等生的作文。それにしても醒めたガキだった。今日は、朝におよぎにいって、それから、べんきょうをした。およいで、きつかったのであまりはかどらなかったがしあげた。昼から、電車と、バスにのって、一人で帰った。一人なのでちょっとこわかったが、ついてみるとなんでもない。一人でもいけると思う。今日もまた、みつのり君やひとし君と遊んだ。夕方までは大部分が、いつも、みつのり君と遊ぶが、よく、あきないものだと思う。ようなあそびだが毎日少しずつ、おもしろい遊び方をくふうしているからだろう。月をみにいくようにしたがやっぱり夜になってもでなかった。今日は、みつのり君のうちに、あそびにいくとちゅうで、あした、はれるかどうか、てんとう虫をほうり投げてとばしたら、雨ということになった。うらないなのであたるとはかぎらないが、2ひきとばして、2ひきとも落っこちたので、どうもふきつだ。今日は29日の十五夜でまん月の日だった。このまえは、早くから月がでていたので、きょうもみたら、でていなかった。それで、あきらめてかえってしまったら、8時ごろおとうさんがかえってきて、月がよくでているといわれた。せからしいのでみにいかなかった。今日は、朝、早くおきてべんきょうをして、それから、じてんしゃのそうじをした。のらなかったので、ほこりがたくさんついていたのをとったのだから、とても、きもちがよくて、どんどんのりまわした。ごごはあそんで、あそびながら、たんかやはいくをつくった。今日は、夜にテレビをみおわって、ちょっと休んでいたら、とおくから、サイレンがきこえてきた。したら、サイレンがすぐ近くでとまったのでびっくりした。それまで、しょうぼうしゃと思っていたが、外をみたら、パトカーだった。うちのすぐまえにとまっていた。きたのかは、わからないままだ。今日は、朝おきて、とけいをみたら、9時半だった。むかしから、こわいものは、「じしん、かみなり、かじ、おやじ」といわれているので、おとうさんがおこったらたいへんだと思って、すぐ、しゅくだいをはじめた。今日は、早くおきて、11時ころから、スケートリンクにいって、2時間ぐらい、すべった。それから、いわたやにいっていたら、ちょうど、マラソンのある、三十分まえだったので、みんな、はたをもらっていた。もらったが、おそくなるので、すぐ、いわたやにいって、すてた。今日は、さいしゅうどようとせんきょのよういがかさなって、はやくかえった。雨だったので、あそばれなかった。それでしゅくだいのうちのプリントだけしたが、二まいして、あとはせからしくて、しなかった。今日もがっこうがはやかったが、まだ、みちがぬかっていたので、かえってから、あそばなかった。たいくつで、そのうえ、しゅくだいをするきもなかったので、なんとなく、テレビをかけてみたが、せんきょのことばかりで、おもしろくなかった。今日「ふるさとのうたまつり」で、「ねるじかんは、日の丸まで、」ということばがでたので、なんといういみか、おとうさんにきいたら、夜、12時ごろ、いつも、テレビのおわりに、日の丸がでているそうだ。それで、いままで、みたことがないので、こんどの土ようにみようと思う。今日は、はやくかえったので、今日のうちにしゅくだいをしようとおもっていたが、じっこうされずに、おそくなるまで、テレビをみた。12時の日の丸をみるためにおきていたが、10じごろから、ねむくなった。今日は、だれとも、あそぶやくそくをしていないので、テープレコーダーのまだ、とっていないところで、あそんでいた。テープのさいごのほうで、きれてしまったので、きれたのを、はしとはしとをつないで、何回もおなじことばをいわせるようにして、あそんだ。久しぶりに『虚界』を読み直し、はじめて読んだときにも感じたことを再び思いました。はなしのすじとは直接関係ないことなんです。印象にのこるんだろうとおもう。これがずっとのこっている。その本の最初の数頁は落丁であった。次の数頁は活字が薄れてて殆ど判読できかねた。読める頁が出てきたかと思えば、他の書物の頁が紛れ込んだものであった。それも誤植だらけである。あとの頁は空白であった。「こんな本、いらねえよ。「でも、どこか愛着ある本だし、持っておこうよ。友人は本を懐に入れると、さっさと登り続けた。ちんばの少年は遅れがちであった。して友人が振り返ると、彼の姿は見えなかった。いう行為の意味するもの。拾ったのは、「ぼく」あるいは「わたし」なのであるが、乙四郎はそうは書かない。ここで読者は混乱する。この本をひろったのは、だれなの。ちんばの少年にとっての「友人」なのだから、書き手なのだ。それがすんなりわからないので、奇妙な焦燥感をおぼえる。小学校時代の優等生の作文。日記なんだけど、作文だなあ。これにも、「ぼくは」がほんとうにでてこない。