»26(木)、5時起床。農家にも匹敵するような早起きだ。先日見学させてもらった従姉妹の牧場では3時半起床といっていたが、たるんだ都会人にとっては5時でも非常識なほどの起床時間だ。した頭をコーヒーで起動し、のろのろと荷物をまとめる。7時、迎えの車が予定通り到着。小雨の中、一時間半ほどで成田空港へ。成田空港でさえ小旅行と言えるほどの距離だが、ニューヨークはさらに遠い。気が進まなくなってきている今回の渡米だが、後ろ向きで臨むとたいていろくなことにはならないという経験値に従い楽しいアメリカを空想する。「何と言っても、アメリカならタバコを吸うのが不自由だぞ!」......いかん、いかん。「分からない言葉に囲まれていると、思考がまとまらないじゃないか!」だから、そういうことを考えるなって。取り立てて渋滞もなく、一時間半ほどで成田到着。