見えないと解ってて電話口で深く頭を下げる私だけど、ほたるちゃんの声は本当に嬉しげで、無邪気に明るくて――胸が、ちくんと痛みました。何も言い出せなくなって、呼吸をひとつ、ふたつ。黙っている私にほたるちゃんがかけてくれた言葉は、私を案じるものでした。ほたるちゃんは、辛い思いをしてきました。苦しい人を見て来ました。人の心の機微を、とても敏感に感じる子です。感じたのかも知れません。私がいつもと違う――って。私はいつもと違います。思っても見なかった出来事に戸惑って、途方に暮れて。こんなとき、ほたるちゃんならどうするだろう。そんな事を考えて、今が何時か確認することも忘れて電話をかけてしまうぐらい、動揺しているのです。話したいことはありました。