1件のコメント「合計一点で、3980円になります。ポイントカードはお持ちでしょうか?」5000円札をさっと出してお釣りを待つ私に、店員がお馴染みのセリフを投げかけてくる。彼は一体このセリフをどのぐらい繰り返してきたのだろうか。「いいえ、結構です」はっきりと口に出して意志を表明する。私はポイントカードを持ってもいないし、これから一生作ることもないので、ポイントの説明もオススメも一切必要ないです、そういう意思表示だ。慣れた店員ならば、その口調だけで全てを察してくれる。これが、「こう言われたら、こう言い返せ」的マニュアルしかインストールできていないやつだと、具合が悪い。「本日ご加入いただくと、お買い上げ金額の5%のポイントが・・・」などと説明を重ねてくる。そんなことは何回も説明されてすでに私の脳の溝に刻まれているし、二度とそんなことを耳にしたくもない、というお客がいることは彼の中ではイメージの埒外らしい。したら、ロボットなのかもしれない。全ての女性はポイントカード的概念に釣られるものだと思っているのかもしれない。どちらにせよ、うっとうしいことは間違いない。素早い手つきでタタッタン(5-0-00)とボタンを押す店員はどうやら慣れた店員の方だったらしい。心の中でほっと息をつく。イヤホンを買うだけでこんなに緊張しなければならないのだろうか。「あれ、ポイントカード持ってないの。