「『日本の音楽のルーツは中央線の奥にある。』って言うのは、はっきりしている。いう系譜がある沿線ってないんだ。」(安斎肇)ソラミミストでイラストレーターとして知られる安斎肇さん。up」のロゴとキャラクター、象印マホービンの企業キャラクター、田中康夫氏の個人のキャラクター「やっしー」などのひたすらポップなイラストとデザインで世の中を楽しくする。湯村輝彦氏を敬愛し、ライ・クーダーとプリンスとサッカーをこよなく愛する安斎さんのとっても気になる青春時代を聞きました。この日も1時間の遅刻でしたが。撮影:大澤麻衣)・どんな20代を過ごしたのですか?最初は、桑沢デザインに行って。行きたかったんですよ。当時から実践的なデザイン学校として認められていたけど、ただうちの親父が決めただけなんですよ。うちの親父が美術手帳を見ていて広告があって、校長の桑沢さんが非常にいい人だって言い出して。自主的でなかったうえに、一浪の人ってなんとなく志半ばみたいなとこってあるでしょ。あきらめきれないところがあって、就職する気もなくて。それで3年間の研究科に行こうとしてそこも落ちて。そのまま就職しなかったんですよ、俺。当時つきあっていた女の子が研究科に進んでいたので、その子がパッケージの授業とか受けていたのでそこに顔だしたりぷらぷらしていたの。働かなくてすめばいいのに、誰も気づかなかったらいいのにって思っていたんだ。当時ワークショップ"MU!"(はっぴいえんどのレコードジャケット制作で有名)とか100%ピュアスタジオがあって、仲間が集まってデザインチーム作ってレコードジャケットやったりする傾向の時代だったの。そんなのマネしたのやろうって言われて、グラフィックーツアースーパーマケット、当時原宿にドゥーファミリーっていうブランドのデザインやってるお兄さんとお父さんが資本を出すとか言って株式会社から始まって。はっぴいえんどのレコードジャケット・ぷらぷらからいきなり凄いじゃないですか!※桑沢デザイン研究所はこんなところhttp://www.kds.ac.jp/でも、もう失敗でしょ?失敗の臭いがぷんぷんじゃないですか。(笑)半年ももたずに解散。して、さすがに彼女が、働いたほうがいいんじゃないって言ってね。そこから麹谷・入江デザイン事務所に入って。農協牛乳とかのパッケージとかねやったの。いわゆる弟子に入ったようなものだから。三角定規洗ったり、ロットリング洗ったり。師匠が作業している横に立って、「ロットリング!」って言ったらさっと渡して。その後は、象印のロゴやったりね。横尾忠則さんとか和田誠さんとかイラストレーターの人って必ずグラフィックデザイナーとしても表記されるから、イラストレーターやってる=グラフィックデザイナーやってるっていう意識だったんですよ。実質的に言えばイラストは描いてなかったから、読者だよりの挿絵とか描かせてもらったり。得意でもない点描でえんぴつとかね。・その時はまったく今の「安斎肇タッチ」は出来てないんですね。うちは親父が肖像画家だったんで、いわゆるリアルに関しては一目あった。・じゃそのDNAは受け継がれているんですかね?まったくリアルなものは好きじゃないし、それよりも頭の中にある奇妙な生き物を描いてたほうが気持ちよかったから。それを描きたいために親父にリアルなものも描けるんだぞっていう基本を見せないといけなかった。見たものを描けないと想像したものなんか描けないんで。一生懸命リアルやってたんですよ。クロッキーとか凄い好きですよ。してる時とは描いてますよ。・初めての職場はどれくらい続きましたか?僕はほとんど3年ですね。3年やって失恋して、恋も3年で終わって。最後の1年は抜け殻のように働いていたんだけど、友だちにめちゃめちゃナチュラリストがいたんですよ。そいつとカナダに行ってだんだん気持ちが変わってきて。このままでは地球は壊れてしまうぞ、なんて。自分たちがちゃんと生きるためには自分たちでちゃんとしないといけないって。その友だちには、雪山に自分で家を建てて、自給自足で生活している人がいるんですよ。雪の間はロッジとして、夏は畑耕して生活している。あっちこっち旅行をして家族で住んでいる。いやーもう理想的じゃないですか。これだって!思って仕事を辞めたいって話をして、俺もこれからも自然の中に生きようって思って行ったらめちゃくちゃ暖冬で。・すごいオチだなぁー。人でのほしい冬が暖冬でロッジのお客さんが1組くらいしか来なかった。あまりに来ないんで、ロッジ建てたおやじは出稼ぎに行ったんです。奥さんと子供とアルバイトの俺を置いて。急に何の音もしない山の中に残されて。雪って音を消すから、何にも音がしなくってにぎやかなはずの雪世界が、雪もフケくらいしか降らなくって。それを見てたら悲しくなっちゃって。2日くらい夕暮れになると雪見ながら泣いてましたよ。グラフィックーツアースーパーマケットやってたやつが、ちょっと人手が足りない。レコードジャケットがやりたいって言ってたよなと。言お前はだいたいったっけなーって。お前がいないと始まらないから、社長に全部話ししてあるから来いって言われて。毎日泣いててもしょうがないって思ってね。その年のまきは全部割っちゃったんだもの。(笑)そのまんまレコード会社やるのもいいなって山を降りて来たんですけど。実質、デザイナー2人だったんで。渡辺プロダクション系のSMSレコードデザイン室っていうところだった。桑江知子の「私のハートはストップモーション」(カネボウCMソング)で当たったものだから勢いついて小柳ルミ子とか出したり。僕はその中でとにかくロックをやりたい。レコードジャケットをやりたかったんだけど何でも良いわけじゃなかったんですよ。変なプライドがあって。ロックがやりたいって思ったけど話が違うと思ったけど、営業がやってるチラシとか看板とかついたてとかチケットとかの小さい仕事ばっかり一生懸命やったの。したらちっちゃい仕事も一生懸命やると目立つんだよね。今までは営業の人が手書きのコピーでやってたようなチラシをちゃんとデザインしてやると凄い喜ばれる。Muchなものをやってあげた。※渡辺プロダクションってこんなとこhttp://www.watanabe-group.com/・その時にはもう安斎タッチが出てきてますか?いや、まだまだ。西海岸最高みたいなの。やしの木が飛んでるような。80年になるぎりぎりあたり。1983年にフリーになってるんですよ、たぶん。・「パープルレイン」の大ブレイク前あたりですね。メインのことをやるのが好きじゃなくて。なんか恥ずかしいんですよ。やりたいことはあるんだけど。「俺に、ジャケットデザインやらせてくれよ」って言うのがすごい恥ずかしいから。いつも友だちにやらせて、後ろでこっち方がかっこいいよって、全部後ろで糸をひいてるみたいなのが好きなんですよ。SMSの時もすごい会社を救ったんですよ。志村けんと加藤茶のイラストを描いて来いって社長に言われて。俺ははなから描いて来いって言われたら描かないから、友だちにメインに描かせて、俺は2人をペンギン化して描く。したら落ちるじゃないですか。友だちは正直に似顔絵を描いてきてそれがジャケットになって、俺は後ろジャケットにヒゲのおまけつきっていうのをやった。ジャケットを切ってまるめるとヒゲダンスのヒゲになって、あと蝶ネクタイになるのを裏につけたんですよ。ダンダンって歌詞ないから歌詞カードもつけれないじゃん。「そんなおまけは子供は絶対喜ぶしね、子供が作ってみんなが遊んだらいい。ひとつっていうのがいい。子供は兄弟がいたら2枚買う。1枚しか売れないところ2枚買ってくれる。ヒゲも1枚でペロっていうのは誰でも考えるから、2枚にして盛り上げて本物のひげみたいにしたんですよ。右端にはおまけつきの文字が。・すごいアイデアですね。意図的にやったんですか?ううん、全然。(笑)だって、1枚に描ききれなかったんだもん。(笑)・僕それ、持ってますよ。小学生2年当時は買えなかったけど。セロテープにマッキー極太で黒く塗ってヒゲにして口元に貼ってました。今、僕は東村山市民ですし。ちきしょう!商売がたきだなぁ!(笑)その頃、野球を一生懸命やってました。渡辺プロダクションの野球大会。渡辺プロダクションの中でも赤字で弱小な会社だったんで、野球でめだってやろうと思って。左うちになり、その頃は足が速かったので。野球大会の盗塁王と三振王を両方持ってますよ、二年連続で。今もバッティングセンターたまーに行くけど。・サッカファンの前に、野球されてたんですね。ぼくは、幼い頃は、近鉄バファローズファンで。中西だ!・そう、太(ふとし)っすね。バファローズキャップのデザインをした岡本太郎ファンで、あのキャップをかぶりたいために野球始めたんですよ。へぇー!ほんと、そうなんだ。あれは、それこそ言ってみればアメリカンフットボールみたいなデザインで凄いかっこ良さがあった。顔が赤くなってきましたけど写真大丈夫ですかね?(と、カメラマンに気を使って)・いよいよ83年、フリーへの道ですね。辞める勇気はそんないらなかったんですけど。どっちかって言ったらその後の方が勇気いりましたね、一人でやっていくっていうのは。その頃は30歳前、29かなぁ。みんな会社変わった時には良いポジションに入っているから。・いろいろ考える時期ですよね。サッカーで言うと中田hideと同じですよ。