良かったのでありました。日付と天候以外にもなにか書き添えたい気になるのでありました。それでも二行書くのが精一杯なのでありました。月日の後にその日の天候を書き記すのが慣わしなのでありましたが「小林来る。」まで書いて、天候の記述を忘れていることに気づいて慌ててその後に「晴。」と記すのでありました。考えてみれば日付の後に「風雨纔に歇む。」と記したのでありましたから、なにも「晴。」を態々書き足すこともないと思うのでありました。それでも「風雨纔に歇む。」はどこか明確さに欠けているのでありました。」を書き足したのもそう不自然でもないかと考えなおすのでありました。」の後に記したのは明白な手抜かりであると思うのでありました。日付のすぐ後にこれは記すべきものなのでありました。これで、今迄厳格に保ってきた日記の体裁上の統一が一気に崩れたような気がして、男は顔を顰めるのでありましたが、しかし書きなおす気力は湧いてこないのでありました。その日小机に向かう前に何時も通りに苦労して雨戸を戸袋から引っ張り出している時、ふと見上げた夜空に、月が浮かんでいたことを思い出すのでありました。