注目記事を受け取るPR運転免許証の返上をするかどうか-。デイケアに通うMCI(軽度認知障害)の人や家族の間では最近その話題で持ちきりである。ペーパードライバーの僕だが、いざとなると未練が残る。相談されたときに僕は叔父の話をする。4年ほど前、僕が認知症早期治療を始めて1年たった頃のことだ。九州に住んでいた叔父が危なく事故につながる徘徊(はいかい)運転をしたと聞いた。若い時に土木会社を興し規模を広げたが、バブル崩壊後の不景気で受注が減る中、会社の規模を縮小し次男に会社を任せ引退した。畑仕事や実弟との食事を何よりの楽しみとする穏やかな老後。75歳を過ぎてから変調がきた。人の名前を忘れたり、自宅前の坂道で転ぶ。次男は医師の診察を受けることを再三勧めた。愛車を駆っての外出を危険だからと制止したが、「やかましか」と言下にはねつける。キーを隠されても叔父は探し出して運転を続けていた。その叔父が自宅を車で出た後、所在不明に。夕方になっても何の連絡もない。携帯電話は持っていない。次男は親戚や知人など心当たりの立ち回り先に電話をかけまくった。交通事故を起こしたのではないかと警察に駆け込んだが情報はない。警察から写真を持ってくるように言われて自宅に戻る途中。対向車線を走る車の運転席に叔父がいた。手を振って声を上げたが、気づかない。次男は車をUターンさせて叔父の車を追った。ナンバープレートも確認。まもなく追いつけると思ったときに叔父の車はバイパスの出口から逆走して進入した。次男は違反だとは分かってはいたがバイパスに入って猛スピードで叔父の車の前に出てストップさせた。